简介:小叔犯病那年,爷爷用铁链把他锁在猪圈旁边。村里人路过都啐一口:\"老张家这疯种,不如死了干净。\"只有我偷偷给他送馒头。七岁生日那晚,我趁全家睡着,用石头砸断了锁。他光着脚跑进黑夜里,再也没回来。我爸发现后,当着全村人的面扇我耳光:\"要是他出去伤了人,你拿命赔!\"这一骂,就是十五年。直到那天,一...
小叔犯病那年,爷爷用铁链把他锁在猪圈旁边。村里人路过都啐一口:\"老张家这疯种,不如死了干净。\"只有我偷偷给他送馒头。七岁生日那晚,我趁全家睡着,用石头砸断了锁。他光着脚跑进黑夜里,再也没回来。我爸发现后,当着全村人的面扇我耳光:\"要是他出去伤了人,你拿命赔!\"这一骂,就是十五年。直到那天,一个车队浩浩荡荡开进了村子。领头的男人站在我面前。\"小侄子。\"他声音很轻,眼眶却红透了。我爸……
他盯着我看了很久,忽然笑了一下。
那笑很轻,很短。
像他不敢让别人看见。
从那以后,我每天都去。
有时候是半个馒头。
有时候是一块红薯。
有时候是我妈秦萍偷偷塞给我的一小碗稀饭。
我妈胆子小。
她只敢在灶房门口看一眼。
她说:“张宁,别让你爸知道。”
我点头。……
我爸一竹竿抽过去。
“看什么看?”
小叔没躲。
竹竿打在他肩上,发出一声闷响。
我冲出去,抱住我爸的腿。
“爸,别打了。”
我爸低头看我。
那一眼让我浑身发冷。
“今天你生日,我不揍你。”
他甩开我,又抽了小叔一下。
“小畜生,再敢乱叫,我明天就把你送到山里去。”……
他光着脚,脚腕全是血。
他看着我,嘴唇动了动。
我以为他要走。
可他忽然蹲下,把我抱进怀里。
他的怀抱很冷。
他在我耳边说:“张宁,别告诉他们,我还记得。”
我没听懂。
他松开我,转身跑进黑夜。
我站在槐树下,手里还攥着那半块麦芽糖。
身后,堂屋的门忽然开了。
我爸的声音从……
“你欠张家的,还得清吗?”
我说:“那是给我妈看病的钱。”
他冷笑。
“你妈嫁进张家,命就是张家的。”
我看着他。
那一刻,我忽然想起小叔走前说的话。
别告诉他们,我还记得。
他记得什么?
我不知道。
但我知道,我不能再这么过。
我开始去镇上打零工。
白天修车,……
