- 影子周屿云卷书途 小说全章节最新阅读
电梯里的光白得刺眼，像手术台上的无影灯。**在冰凉的金属厢壁上，眼皮沉得抬不起来。
连续一周的加班，脑子已经熬成了一锅黏稠的糨糊。广告公司文案策划，听起来挺像回事，
其实就是个高级点的打字员，甲方爸爸说往东，你连东南偏东零点五度都不敢走。
数字跳到“17”，叮一声，门开了。我拖着灌了铅的腿往外挪。走廊的声控灯没亮，
大概是又坏了。只有电梯里那片惨白的光追出来，把我的影子长长地投在磨得发亮的地砖上，
一个被拉得变形、摇摇晃晃的黑人。我停下，从口袋里摸钥匙。钥匙串叮当响，
在过分安静的走廊里格外清晰。我低头，借着身后电梯的光找防盗门上那个小小的锁孔。
然后，我看见了。我的影子，那个贴在地上的、扁平的黑色轮廓，
它的一只手——那只应该对应我垂在身侧右手的影子部分——抬了起来。不是随着我的动作。
我根本没动。它抬到大概“太阳穴”的位置，轮廓边缘模糊地、极其轻微地，上下蹭了蹭。
就像一个人在揉太阳穴。我的呼吸卡在喉咙里。电梯门发出“滴滴”的提示音，
开始缓缓合拢。那片白光被门缝切割，越来越窄。地上的影子随着光线变化猛地一缩，
瞬间恢复了正常——一个老老实实贴在地上、和我姿势完全同步的黑色剪影。门彻底关上。
走廊陷入黑暗。我僵在原地，钥匙串还捏在手里，金属硌得掌心生疼。耳朵里嗡嗡作响，
是血液冲上头顶的声音。眼花了。肯定是眼花了。连续加班，睡眠不足，出现幻觉太正常了。
上个月隔壁组的小李还因为熬夜写方案，硬说看见电脑屏幕里的字在跳舞。我用力闭了闭眼，
再睁开。黑暗浓得像墨，什么都看不见。只有心脏在胸腔里咚咚撞着，一下，又一下。
我摸索着把钥匙**锁孔，拧开。客厅里没开灯，
但对面楼的霓虹招牌把一片红绿绿的光泼进来，勉强能看清家具轮廓。我反手关上门，
背靠着门板滑坐到地上。冰凉的地板透过裤子传来寒意。我抬起手，摸了摸自己的太阳穴。
皮肤下面是突突跳动的血管。刚才……真的只是眼花？小时候，我特别怕自己的影子。
不是怕黑，是怕影子。总觉得它在那片黑暗里会悄悄膨胀，变形，长出不属于我的棱角。
晚上起夜，总是不敢看地上。我妈说我心思重，想太多。她说影子就是影子，光没了，
它就没了，有什么好怕的。后来长大了，好像也就忘了这回事。我坐在地上，
直到腿麻了才爬起来。没开大灯，只拧亮了玄关一盏昏黄的小壁灯。橘黄的光圈很小，
勉强照亮脚下那一块。我低头，看着自己投在木地板上的影子。它安安静静地跟着我，
我动一下，它动一下，分毫不差。我走到厨房，接了杯凉水灌下去。冷水划过食道，
稍微压下了喉咙里的干渴和那股莫名的焦躁。大概是真累了。洗了把脸，我回到卧室，
衣服都没换就倒在床上。窗帘没拉严，一道窄窄的月光斜切进来，正好落在我床尾的地板上，
像一道苍白的刀痕。我盯着那道月光，眼皮越来越沉。不知道睡了多久，
我被一种细微的、窸窸窣窣的声音弄醒了。不是梦。声音很实在，像是布料摩擦墙壁，
又像是纸张被轻轻掀动。我睁开眼。卧室里很暗，只有窗外城市永不熄灭的光污染，
给一切蒙上一层幽蓝的、朦朦胧胧的底色。我侧躺着，脸对着墙壁。那面白墙上，
投着我自己的影子。因为睡姿的关系，影子是个蜷缩的侧影，轮廓模糊地映在墙上。
声音就是从那个方向传来的。我屏住呼吸，眼睛一眨不眨地看着。墙上的影子，
颈部以下的部分……在动。不是随着我的呼吸起伏那种自然的动。是……剥离。
那片扁平的黑色，边缘开始变得不确定，像滴入水中的墨汁，微微晕开。然后，
它非常缓慢地、一点一点地，从墙壁与地板交接的角落“拱”了起来。不是立体的拱起，
它依然是二维的，薄得像一层黑色的油纸，但它确实在脱离墙壁表面，
形成一个极其微小的、几乎难以察觉的夹角。影子“站”起来了。不，不是站。
是“浮”起来了。一个薄薄的、没有厚度的黑色人形轮廓，贴在墙上，却不再紧贴。
它的“头部”轮廓，缓缓地、极其缓慢地，转向了我躺着的方向。
我全身的血液好像瞬间冻住了，四肢冰冷，只有心脏在疯狂擂鼓，震得耳膜发疼。我想动，
想尖叫，想跳起来打开所有的灯，但身体像是被浇铸在了床上，连一根手指都抬不起来。
影子静止了。面朝着我。我们隔着昏暗的空气“对视”。虽然它没有眼睛，
但我能感觉到一种冰冷的“注视”，像蛇爬过后颈的皮肤。我猛地吸了一口气，
那声音在死寂的房间里大得吓人。几乎在同一瞬间，墙上的影子“啪”地一声，塌了回去。
严丝合缝地贴回墙面，恢复成一个再普通不过的、随着我呼吸微微起伏的睡眠侧影。
仿佛刚才的一切，又是我的幻觉。我像弹簧一样从床上弹起来，扑到床头，
“啪”地按亮了台灯。暖黄的光瞬间充满房间的每个角落，驱散了所有暧昧的阴影。
墙壁雪白，影子老老实实地待在我脚下，被台灯的光拉得变了形，但无比正常。我喘着粗气，
后背全是冷汗，睡衣黏在皮肤上。是梦。一定是噩梦。压力太大了。我这样告诉自己，
强迫自己冷静下来。目光无意识地扫过床边。我的拖鞋，一双深蓝色的软底拖鞋，
原本是鞋头朝里，整齐地摆在床边的。现在，它们鞋头朝外。仿佛有人穿着它们下过床，
然后又脱下来，随意地摆成了这个方便再次穿上的方向。而我清楚地记得，我上床时，
是直接甩掉拖鞋，倒头就睡的。鞋头朝里。我盯着那两只调转了方向的拖鞋，看了很久。
然后慢慢蹲下身，伸出手，摸了摸鞋面。凉的。
鞋底接触地面的那一面……似乎残留着一点点极其微弱的、不同于地板本身温度的……体温？
我不知道。可能只是我的掌心太烫。我直起身，走到窗边，一把拉开了窗帘。天还没亮，
城市是一片沉在海底般的暗蓝色，远处高架桥上的车流拖出红色的尾灯光带。我需要证据。
证明我疯了，或者证明我没疯。我回到床边，拿起手机，打开录像功能。
我把手机靠在床头柜的闹钟旁边，调整角度，确保摄像头能覆盖床的大部分，
以及床尾那片墙壁和地板——影子最常出现的地方。设置成持续录像。然后，我关掉了台灯。
房间重新陷入昏暗。我没有躺下，而是抱着膝盖坐在床上，眼睛死死盯着那片墙壁。
时间一分一秒过去。什么也没发生。影子安分守己。困意再次袭来，像潮水拍打堤岸。
我掐着自己的虎口，但意识还是不可抗拒地滑向模糊。不能睡……不能……不知道什么时候，
我歪倒在枕头上，失去了意识。***我是被手机闹钟吵醒的。
阳光已经透过窗帘缝隙射进来，在地板上切出明亮的金线。我头痛欲裂，眼睛干涩。坐起身，
第一个动作就是抓过床头的手机。录像还在继续。我关掉它，找到昨晚的视频文件。
文件很大，时长超过六小时。我点开播放，手指有些发抖，直接拖动了进度条。
前面几个小时都是静止画面，偶尔有我翻身造成的轻微晃动。我加速播放，眼睛盯着屏幕。
凌晨三点零五分，三点十分，三点十五……三点十七分。屏幕里，我躺在床上，睡得很沉。
床尾的墙壁上，是我睡眠姿势的影子，一团模糊的深色。然后，那团深色，动了。
不是随着我身体动的。它自己，缓缓地、平稳地，从平躺的轮廓，“坐”了起来。
一个薄薄的、纯黑的二维人形，背部脱离墙壁，形成一个坐姿的剪影。它的“头”部轮廓，
转向了床头柜的方向——也就是手机摄像头所在的位置。它静止在那里。面对镜头。
足足一分钟。屏幕上的时间数字无声地跳动：03:17:21……03:18:19。
然后，它又缓缓地、无声地“躺”了回去，重新融入那片睡眠的阴影中，仿佛从未离开过。
我按了暂停。屏幕定格在那个黑色坐姿剪影面对镜头的画面上。没有五官，没有细节，
只有一个轮廓。但我知道，它在“看”着镜头。在看着我。我把那段录像备份了三份，
一份在手机，一份在云端，还有一份用U盘拷出来，塞进了抽屉最深处。做完这些，
我坐在椅子上，看着窗外明晃晃的太阳，感觉像刚从冰水里捞出来，指尖还在发麻。
这不是幻觉。我的影子，它……活了。或者说，正在活过来。接下来几天，
我变成了一个蹩脚的科学家，而我的影子是唯一且诡异的实验对象。我测试它。
在正午公司楼下的广场，阳光垂直砸下来，影子缩在脚底小小一团。我猛地跳起，
影子同步跳起。我单脚站立，金鸡独立，影子分毫不差。强光直射下，
它乖得像条训练有素的狗。但在傍晚，我拖着步子走在那条总是坏掉声控灯的走廊里时，
情况变了。光线是从侧面窗户透进来的漫射光，灰蒙蒙的。我故意放慢脚步，一步，停顿，
再一步。墙上的影子，在我第二步还没完全落下时，它的脚部轮廓，
有时会极其轻微地向前“滑”半步。就那么一点点，快得几乎像是光影的错觉。
但我盯着看了太多次，我知道那不是。它想走在我前面。最要命的一次，
是在公司加班到晚上九点。办公室里只剩我一个人，头顶的日光灯管发出稳定的嗡嗡声。
我全神贯注盯着屏幕上的方案，手指在键盘上敲得飞快。脖子有点酸，我转了转头，
活动一下僵硬的颈椎。眼角余光瞥见了投在旁边文件柜玻璃门上的影子。玻璃反光不算清晰，
影子有点变形。但我看见，那个低着头的黑色轮廓，
它的嘴角部位……似乎向上弯起了一个极其细微的弧度。它在笑。我猛地扭过头，
直视玻璃门。影子恢复了正常，一个低头工作的、毫无生气的剪影。我坐在那里，
后背的寒毛一根根竖了起来。办公室里很安静，
只有日光灯管的电流声和我自己越来越响的心跳。我慢慢抬起手，摸了摸自己的脸。
我的嘴角是平的，拉直的，因为焦虑和疲惫而向下撇着。它凭什么笑？那天晚上，我回到家，
合租室友周屿正盘腿坐在客厅地毯上，面前摊着一堆画稿，手里捏着数位笔，
眉头拧成一个疙瘩。他是个自由插画师，工作时间和地点都随心所欲，乐天派，
神经粗得能跑马。“回来啦？”他头也没抬，“冰箱里有我买的西瓜，吃不吃？”我换了鞋，
走到沙发边坐下，没开电视。客厅只开了一盏落地灯，
暖黄的光晕把我们俩的影子投在身后的白墙上。周屿的影子随着他画画的动作微微晃动，
我的影子安静地待在我脚边。我看着墙上那两个挨得很近的黑色轮廓，喉咙发干。“周屿。
”我开口，声音有点哑。“嗯？”他敷衍地应了一声，笔在板子上划得飞快。
“你……有没有觉得，影子有时候……挺怪的？”周屿的笔停了一下。他抬起头，
脸上还带着构思画面的那种专注后的茫然：“影子？什么影子？”“就是我们的影子。
”我指了指墙上，“你看，它们。”周屿顺着我的手指看过去，看了两秒，
噗嗤一声笑了出来。他笑得肩膀直抖，数位笔都差点拿不稳：“沈砚，你加班加傻了吧？
影子怎么了？这不挺老实的吗？”他用笔尖虚点了点墙上我的影子，“你看，多乖，
你不动它不动。”就在他说话的时候，我的眼睛死死盯着墙上我影子的手部轮廓。
周屿说“多乖”的那个瞬间，我影子那只垂在身侧的手，食指的尖端，
极其轻微地、几乎无法察觉地，向上勾动了一下。像是一个无声的回应，或者……嘲讽。
我头皮一炸。周屿完全没注意到，他已经低下头继续跟他的画稿搏斗去了，
嘴里还念叨着：“你就是恐怖片看多了，少看点那些神神叨叨的东西。影子还能成精啊？
”我闭上嘴，把后面的话咽了回去。跟他说不通。在他眼里，世界是简单的、明亮的，
没有那么多阴暗的角落和会自己动的东西。告诉他，他要么觉得我开玩笑，要么觉得我疯了。
而后者更可怕。如果唯一可能相信我的人，都认为我精神出了问题，那我和影子之间的战争，
还没开始我就已经输了。我起身去厨房，拿出西瓜切了一半。红瓤黑子，
在灯光下泛着水润的光。**着料理台，机械地往嘴里塞着冰凉的瓜肉，甜味在舌尖化开，
却压不住心底那股不断上涌的寒意。孤立无援。这个词像根冰冷的针，扎进太阳穴里。
第二天是周六，我醒来时觉得头重脚轻，喉咙像被砂纸磨过。感冒了。
大概是前几天精神紧绷加上没休息好，免疫力直接崩盘。我量了体温，三十八度二。请了假，
吞了颗退烧药，又昏昏沉沉地睡了过去。这一觉睡得很沉，乱七八糟的梦一个接一个，
像掉进了粘稠的沼泽。醒来时，窗外天色已经变成了那种将暗未暗的灰蓝色，傍晚了。
我撑着发软的身体坐起来，口干舌燥。客厅里传来响动，是周屿回来了。我掀开毯子，
想去倒杯水。脚刚踩上拖鞋，就听见周屿在客厅里扬声说：“哎，你醒啦？药买到了吗？
”我愣了一下，扶着门框站住：“什么药？”周屿从客厅探出头，
手里还拿着罐可乐：“下午啊，你不是说头疼得厉害，要出去买点特效感冒药吗？
我还说帮你带，你说不用，自己溜达出去买。”我站在原地，浑身血液好像瞬间停止了流动。
“我……下午出去了？”“对啊，”周屿走回客厅，一**坐进沙发里，打开电视，
“大概……三四点的时候？我正好在阳台打电话，看见你从楼道里出去的。怎么，烧糊涂了，
自己出去一趟都忘了？”三四点。我下午一直在昏睡，从一点多睡到刚才，
中间连厕所都没去过。喉咙里的干渴变成了火烧火燎的疼痛。我慢慢走到客厅，
下午西斜的阳光从阳台窗户射进来，在玄关的地砖上投下一片长长的、金红色的光斑。
光斑的边缘，因为家具的遮挡，形成了几道明暗交界。我盯着那片光斑，盯着玄关那片区域。
如果……如果下午三四点，阳光正好以某个角度射进来，在玄关那里投下清晰的影子。
如果“那个东西”……利用那片光影，
在那里“制造”了一个“沈砚”正在穿鞋、准备出门的剪影……周屿在阳台打电话，
距离不远不近，光线角度合适，他看到一个“影子”在活动，很自然地认为那就是我。
它已经能利用环境，制造“在场证明”了。在我完全不知情的情况下。
“可能……是烧糊涂了。”我听见自己的声音干巴巴的，像砂纸摩擦，“忘了。
”周屿没在意，注意力已经被电视里的综艺节目吸引过去，哈哈笑起来。我走到饮水机旁，
接了杯冷水，手有点抖，水洒出来一些。**着墙，小口小口地喝着，
眼睛却不受控制地观察着客厅里的光影。我发现了规律。
在阳光直射、或者像办公室那种多光源的明亮环境里，影子最“老实”，
同步率几乎是百分之百，它被“钉”死了，必须和我一模一样。但在阴天，
或者像现在这种傍晚，室内光线主要依赖单一光源（比如那盏落地灯），
或者光源复杂但强度不足时，它的“自由度”就高了。会出现细微的不同步，会有些小动作。
而在黑暗中，
只有手机屏幕光、或者小夜灯那种微弱单一光源时……它甚至能尝试“站起来”。光越强，
越直接，它的束缚就越大。光越弱，越分散，越暧昧，它的手脚就越松。
它像是在利用不同的光线条件，学习怎么在这个三维世界里“存在”。强光是它的牢笼，
弱光是它的练习场，黑暗……可能是它想要挣脱的终极目标。这个发现没让我感到半点轻松，
反而更冷了。它在进化，而且速度很快。晚上，我吃了点粥，药效上来，又开始犯困。
但我不敢睡。我坐在书桌前，开着台灯，假装在看书，实际上全身的神经都绷紧了，
感知着身后墙壁上那片属于我的、被台灯拉长的影子。台灯在我左侧，光斜着打过来，
把我的影子投在右侧的墙壁和一部分地板上。这个角度，影子的轮廓被拉得很扭曲，
头部巨大，身体细长。我维持着看书的姿势，一动不动。眼睛的余光，
却能瞥见旁边衣柜门上的镜子。镜子反射出我侧后方的景象——包括我身后那片墙上的影子。
时间一点点流逝。书页上的字一个也没看进去。台灯的光圈温暖而稳定，
但我手心却在冒冷汗。我慢慢调整呼吸，让肩膀放松，头微微垂下，做出困倦打盹的样子。
眼睛却半眯着，死死盯住镜子里的反射。镜子中，我身后的那片黑色人形，起初是安静的。
然后，它非常、非常缓慢地，开始变化。它不再紧贴墙壁。靠近地面的部分，
边缘开始变得模糊，然后，像一张被无形的手拎起的黑色薄纸，一点一点地，
从地板上“剥离”开来。先是脚部，接着是小腿，大腿……整个下半身都脱离了地面，
形成一个极其扁平的、立起来的二维人形。它没有厚度，在镜子里看，就是一片纯黑的剪影，
诡异地“站”在了我和墙壁之间。我的呼吸屏住了，全身肌肉僵硬得像石头。那片黑色剪影，
开始移动。不是走，是“滑”。它贴着地面（或者说，
悬浮在极低的高度周屿把咖啡杯重重放在我桌上时，褐色的液体溅出来几滴，
正好落在那叠打印好的策划案封面上。“**！”他手忙脚乱地抽纸巾去擦，
结果碰倒了笔筒，圆珠笔噼里啪啦滚了一地。我盯着封面上那滩正在晕开的污渍，
手指捏紧了鼠标边缘。这份方案明天早上九点要交给客户，
我熬了两个通宵才做完最后的排版和校对，打印机吐出来的纸还是温的。“对不起对不起！
”周屿还在擦，纸巾很快烂成一团，污渍反而扩散得更大了，“我真不是故意的，
刚才手滑——”“**能不能看着点？”我的声音从牙缝里挤出来。
周屿擦桌子的动作停了。他抬起头看我，表情有点愣。我们合租快一年，
我从来没对他爆过粗口。平时他弄坏我东西，打翻我泡面，我最多叹口气说“算了”。
但今天不行。今天这滩咖啡渍像一根针，扎破了我这些天绷到极限的神经。“我道歉了。
”周屿的声音也冷下来，“一份文件而已，重新打一份不行吗？”“重新打？
”我扯了扯嘴角，“你知道这上面有多少图表吗？你知道调格式要调多久吗？
你知道——”我的话卡住了。因为我看见周屿的眼睛突然睁大，他盯着我脚下，
嘴唇微微张开。“你……”他咽了口唾沫，手指抬起来，指向地面，“你影子……怎么回事？
”我低头。下午四点的阳光从客厅窗户斜射进来，在我脚边投下一片清晰的影子。我站着，
身体因为愤怒而僵硬，肩膀绷紧，头微微前倾——一个标准的对峙姿势。但我的影子不是。
影子的头部轮廓，正在缓慢地、左右摆动。不是随着我的动作。我的头根本没动。
那个黑色的剪影像钟摆一样，以极其稳定的频率左右摇晃，幅度不大，但足够明显。
它在摇头。它在表达“不”。“你影子在摇头。”周屿的声音发干，“沈砚，
你……你在摇头吗？”我没说话。我动不了。影子的摆动持续了大概五秒，然后突然停住，
恢复成与我身体完全同步的僵硬姿态。仿佛刚才那几秒只是光线开的恶劣玩笑。
客厅里安静得能听见冰箱压缩机启动的嗡鸣。周屿往后退了半步。他看看我，又看看地面，
喉结滚动了一下。“我……我先回房间了。”他转身就走，脚步有点急，
进门前还回头瞥了我一眼，那眼神我读不懂，不是愤怒，更像是……见了鬼。防盗门关上，
发出沉闷的撞击声。我站在原地，盯着自己的影子。阳光很暖，晒在手臂上有点发烫，
但我从脊椎骨往上冒寒气。刚才那一幕不是错觉。周屿也看见了。影子在公开场合，
在另一个人面前，做出了与我意志相反的动作。它在表达立场。它在告诉周屿：不，
沈砚不该这样。它在扮演一个“更合理”的沈砚。我慢慢蹲下来，
手指颤抖着伸向地面那片黑色。指尖触到的是温热的木地板。影子只是影子，没有实体，
没有温度。但我缩回手时，总觉得指尖沾上了一层看不见的、黏腻的东西。
那天晚上我没能重新打印方案。我坐在电脑前，手指放在键盘上，
脑子里却全是白天影子摇头的画面。它摇头的节奏，
那种平稳的、带着某种“说服力”的摆动，像极了我在会议上试图安抚客户时的姿态。
我在学它？还是它在学我？还是说，它已经学到了可以反过来“教导”我的程度？凌晨一点，
整栋楼突然陷入黑暗。停电了。我坐在椅子上没动。眼睛需要几秒钟适应突如其来的黑暗。
窗外有零星的灯光，对面楼的某扇窗户还亮着，大概是自备了UPS。但那点光透进来，
只能勉强勾勒出房间里家具的轮廓，一切都沉在浓稠的墨蓝色里。我摸到手机，按亮屏幕。
冷白的光照亮一小片区域。得去找蜡烛。我记得厨房抽屉里还有半截上次停电用剩的。
我举着手机站起来，屏幕光在身前投下一团晃动的光晕。我的影子被拉得很长，
贴在身后墙上，随着我的走动扭曲变形。我不敢回头看。厨房在走廊尽头。我摸黑走过去，
手指碰到冰箱侧面，冰凉。拉开抽屉，摸索，指尖触到圆柱形的硬物。蜡烛，还有打火机。
“咔哒。”火苗窜起来，橙黄色的光猛地撑开一小圈黑暗。我护着火苗，慢慢往回走。
烛光摇曳，把我自己的影子投在两侧墙壁上，忽大忽小，像个不安分的巨人。
走到卧室门口时，我停住了。烛光透过门框，照亮了床的一角。我床上，被子隆起一个人形。
我屏住呼吸。那轮廓很清晰，头靠在枕头上，肩膀的线条，被子盖到胸口。
就像有个人正躺在那里睡觉。但我刚才离开房间时，床上明明是空的。我手开始抖。
烛火跟着乱晃，墙上的影子疯狂舞动。我强迫自己往前挪了一步，又一步。
烛光一点点蚕食黑暗，照亮更多区域。床上确实躺着个东西。不是人。是影子。
是我自己的影子，从地面“立”了起来，像一张被剪下来的黑色纸人，薄薄地贴在床单上，
维持着侧卧的姿势。它的轮廓边缘在烛光下微微颤动，仿佛有生命般呼吸。
我喉咙里发出一点声音，像是被掐住脖子的鸡。手里的蜡烛掉了。火苗在空中划了道弧线，
熄灭。黑暗重新吞没一切。我僵在原地，心脏在胸腔里撞得生疼。眼睛什么也看不见，
但皮肤能感觉到——房间里不止我一个人。有个东西，一个和我一模一样轮廓的东西，
正躺在我床上。我疯了似的摸口袋，掏出手机，按亮手电筒功能。
刺眼的白光像一把刀劈开黑暗，直射向床铺。床上空荡荡。被子平整，枕头摆得好好的。
没有人，也没有黑色的纸人。只有我刚才掉在地上的蜡烛，滚到了床边，蜡油洒了一小滩。
我站在原地，手电筒的光柱在房间里扫来扫去。衣柜，书桌，椅子，窗户。一切正常。
太正常了。我慢慢走过去，手指摸向床单——我睡的那一侧。温的。
不是人体躺过留下的那种温热，更像是……某种能量残留的暖意，很微弱，但确实存在。
我像被烫到一样缩回手，后背全是冷汗。那一整夜，我坐在椅子上，手电筒开着放在桌上，
光柱对准床铺。我不敢睡。每次眼皮打架，脑子里就浮现出那个黑色侧卧的影子轮廓。
它躺在我的位置上。它想睡我的床。凌晨四点左右，困意像潮水一样淹上来。
我脑袋一点一点，手电筒的光在视野里模糊成一片白晕。我知道不能睡，
但身体已经到极限了。这些天的恐惧、失眠、自我怀疑，所有东西加起来，
重量足以压垮任何清醒。我坠入了梦境。梦很清晰。我飘在天花板附近，俯视着下面的房间。
晨光从窗帘缝隙透进来，灰蓝色的。床上的“我”动了动，掀开被子坐起来。
那个“我”下床，动作流畅自然，走到衣柜前拉开柜门，
拿出我常穿的那件灰色卫衣和牛仔裤，换上。它走进洗手间，我听见水龙头打开的声音，
牙刷摩擦牙齿的细微响动。然后它走出来，用毛巾擦着脸，走向厨房。
我像个幽灵一样飘着跟过去。厨房里，周屿正在煎蛋，平底锅滋滋响。
他头也不回地说：“早啊，昨晚睡得好吗？”“还行。”“我”说，声音和我一模一样，
但语调更松弛，带着点刚睡醒的沙哑，“你蛋要焦了。”“靠！”周屿赶紧翻面。
他们像往常任何一个早晨那样对话。“我”从冰箱拿出牛奶，倒进杯子，放进微波炉加热。
周屿抱怨客户又改需求，“我”一边喝牛奶一边嗯嗯地应着，
偶尔插一句“那你打算怎么改”。一切都太正常了。正常得可怕。梦里的我拼命想喊，
想告诉周屿那不是真的我，但发不出声音。我只能看着那个“我”吃完早餐，
把杯子放进水槽，然后走向阳台。晨光更亮了，金黄色的，洒满半个阳台。
“我”走到栏杆边，停下，然后缓缓转过身。它抬起头，看向飘在天花板的我。
它的脸在晨光里清晰无比——我的脸，每一处细节都分毫不差。但它的表情，
那个嘴角扬起的弧度，眼睛里那种平静到近乎空洞的神色，不是我。我从来不会那样笑。
它对着空中的我，露出了一个微笑。完美，温和，无懈可击。然后它张开嘴，
用口型说了三个字。我看懂了。“该我了。”我猛地惊醒。心脏狂跳，喉咙发干，
后背的衣服被冷汗浸透黏在皮肤上。天已经大亮了，阳光从窗帘缝隙刺进来，
在木地板上切出一道刺眼的光带。手电筒不知道什么时候灭了，倒在桌上。我坐在椅子上，
浑身僵硬。梦里的画面还在眼前晃：那个微笑，那个口型。敲门声响起。“沈砚？
”周屿的声音隔着门板传进来，有点模糊，“你醒了吗？昨晚说好今早帮我看画稿的，
我发你邮箱了，有空瞅一眼？”我张了张嘴，没发出声音。说好？昨晚？
我根本不记得有这回事。昨晚停电，我看见影子躺在床上，然后我熬了一夜——等等，
