- 无广告小说从靖国神社，取回爷爷的军号-林远陈默在线阅读
引子东京都千代田区九段北，一月的风冷得像刀子。林远裹紧黑色冲锋衣，
站在靖国神社正门外的人行道上。他抬起头，透过薄暮的光线，
看见那座巨大的石造第一鸟居在街灯下泛着青灰色的冷光。
门柱上镌刻的菊花纹章在阴影中若隐若现，像一只半闭的眼睛。他在这里站了整整十七分钟。
手表上的秒针一格一格地跳动，距离闭园时间还有四十三分钟。
游客三三两两地从里面走出来，有说有笑，举着手机拍最后几张照片。
一个戴毛线帽的日本老头从他身边经过，用日语嘟囔了一句“中国人真多”，
然后头也不回地走了。林远没有动。他的目光越过鸟居，
落在远处那栋隐藏在树影后的白色建筑上——游就馆。他知道那里面陈列着什么。
他看过每一份资料，每一张照片，每一个被歪曲的数字。他的右手不自觉地握紧了。
装着三样东西：一个装着两升高纯度乙醇的折叠式水袋、一盒防水火柴、一把多功能折叠钳。
这些东西从他在新宿的临时住处带出来时，装在一个普通的便利店塑料袋里，没人多看一眼。
但今天不是时候。他松开手，转身离开，脚步平稳得像任何一个在东京街头散步的游客。
走到九段下的十字路口时，他混入了等红灯的人群中。绿灯亮起，人潮涌过斑马线，
他被裹挟着往前走，像一颗被河流冲走的石子。没关系，他想。还有时间。
第一章渡来人三个月前。东京成田机场，国际到达厅。林远拖着行李箱走出来，
抬头看见巨大的电子显示屏上滚动着航班信息。中文、日文、英文交替闪烁。
广播里女声用三种语言重复着注意事项，语调永远不急不缓，像一台设定好的机器。
他二十六岁，来自中国东北的一座边境小城。
护照上的签证类型是“特定技能”——他在东京一家建筑解体公司找到了工作。解体，
说白了就是拆房子。这活又脏又累，日本年轻人不愿意干，东南亚研修生撑不起劳动力缺口，
于是中介从中国拉来了一批人。林远是其中之一。但他来这里的目的，
和同批来的其他人不太一样。“林桑！这边！
”出口处一个穿灰色工作服的矮个子男人举着牌子，上面用汉字写着“林远”两个字。
男人四十出头，圆脸，笑起来眼睛眯成一条缝，典型的日本中年社畜模样。他叫佐藤健一，
是林远将要就职的“丸藤解体”公司的现场监督。佐藤的英语烂得像高中没毕业，
但好在林远的日语还行——他在国内自学了两年，虽然语法经常颠三倒四，
但日常沟通勉强够用。“辛苦了，辛苦了。”佐藤接过林远的行李箱，微微鞠了一躬，
“路上顺利吗？”“顺利。谢谢。”林远用日语回答，也微微点了下头。
佐藤的车是一辆银灰色的丰田海狮面包车，车内弥漫着烟草和咖啡混合的气味。
林远坐在副驾，看着车窗外的高速公路向东京市区延伸。两侧的建筑越来越密集，
霓虹灯招牌在暮色中亮起来，像一片人造的星海。“林桑，你以前来过日本吗？”“第一次。
”“那要好好适应啊。东京的生活和你们中国的大城市不一样吧？你从哪里来的？
”“一个小地方，你可能没听说过。”佐藤笑了笑，没再追问。车开了大约一个半小时，
最后停在东京都足立区的一栋二层公寓楼前。这是丸藤解体为技能实习生提供的宿舍，
一室一厅，带一个袖珍厨房和更袖珍的卫生间。
具是最低配置：一张单人床、一张折叠桌、一台用了不知道多少年的小冰箱、一台窗式空调。
“将就一下吧，”佐藤把钥匙递给林远，“明天早上八点我来接你，先去公司办手续，
然后去现场。早点休息。”佐藤走后，林远把行李箱打开，衣物简单叠好放进壁橱。
然后他坐在床上，从背包夹层里掏出一个牛皮纸信封，抽出里面的东西。一张A4纸，
上面打印着一份名单。名单上有十二个名字，
每个名字后面标注着身份、职务和一段简短的说明。
写着一行字：“靖国神社游就馆第二展区物件编号47-19”他把名单看了三遍，
然后掏出打火机，在洗脸池里点燃了它。纸张蜷曲变黑，化为灰烬，水龙头一冲，
什么痕迹都没留下。然后他躺下来，盯着天花板上那道细长的裂缝，
用只有自己能听见的声音说了一句：“爷爷，我到了。”林远的爷爷叫林德厚，
2019年冬天去世的，走的时候九十三岁。林德厚是东北抗联第二路军的一名战士，
后来编入八路军山东纵队，再后来跟着四野从东北打到海南岛。
但他这辈子最刻骨铭心的记忆，不是解放战争，而是更早之前——1931年到1945年，
十四年的抗日战争。林德厚十七岁那年，日本关东军在他的村子里搞了一次“大讨伐”。
他的父亲被当作“抗日嫌疑分子”抓走，再也没有回来。
他的母亲带着他和两个妹妹逃进山里，冬天零下四十度，小妹妹冻死在半路上。
后来林德厚参了军。他没念过什么书，但枪打得准，胆子大，敢拼命。
他参加过好几次对日军的伏击战，亲手杀过日本兵。他从来不跟外人讲这些事，
但对自己的孙子，他在晚年偶尔会提起。“小远，”他临终前三个月，躺在病床上，
氧气管插在鼻子里，声音像是从很深的井底传上来的，“你知道靖国神社是什么地方吗？
”林远当时二十四岁，大学刚毕业不久，在一家小公司做文员。
他对日本历史的了解仅限于高中课本和几部抗战电视剧。“知道一点，
是日本供……供奉战犯的地方。”“不是‘供奉’，”林德厚突然提高了声音，
浑浊的眼睛里闪过一丝锐利的光，“是‘美化’。他们把战争说成是自卫，
把侵略说成是解放，把杀人犯说成是英雄。那个地方，一天不拆，日本就一天没有真正反省。
”老人激动起来，监护仪上的心率曲线开始剧烈跳动。护士跑进来，让林远先出去。
那一次之后，林德厚的身体每况愈下，大部分时间都在昏睡。但他清醒的时候，
反复跟林远念叨同一件事——“游就馆里有一面墙，上面挂着我们的东西。你爷爷的连长，
李长青，他的军号就在那里面。1938年，李连长带着我们一个连打阻击，
全连一百二十七个人，打到最后只剩下九个。李连长胸口中了三枪，
临死前让我把他的军号带出去。我没带出来……我被打散了，军号落在了日本人手里。
”老人说到这里的时候，眼眶干涸，没有眼泪，只有一种林远从未见过的、深入骨髓的痛。
“小远，你能帮我把它拿回来吗？”这不是一个合理的要求。这是一个行将就木的老人，
对自己无法释怀的过去发出的最后呼喊。林远当时没有回答。他只是握紧爷爷的手，
说：“你好好养病，别想这些了。”三个月后，林德厚走了。整理遗物的时候，
林远在爷爷的枕头底下发现了一个布包。布包里是一本用油纸包了好几层的笔记本，
封面已经发黄发脆，上面用钢笔写着“林德厚笔记”五个字。
笔记本里记录了林德厚从1937年到1945年的部分战斗经历，字迹歪歪扭扭，
有些地方被水渍模糊了。其中有一页，专门写到了李长青和那把军号：“李连长是山东人，
个子不高，但嗓门特别大。他的军号是红军时期传下来的，铜质，号口有一道裂纹，
是他背着军号翻山时摔的。每次冲锋，他都是第一个跳出去，军号一响，我们就跟着往上冲。
那把军号的声音，我这辈子忘不了。”在笔记本的最后一页，
林德厚用颤抖的笔迹写了一段话：“我听说那把军号现在还在靖国神社的游就馆里，
编号47-19。我活不了多久了，这件事只能交给后来人。如果有谁能看到这段话，
请记住：那不是一件文物，那是我们一百二十七个弟兄的命。”林远合上笔记本，
坐在爷爷生前常坐的那把藤椅上，沉默了很久。窗外的老槐树在风中沙沙作响，
像无数人在低声说话。第二章解体屋丸藤解体株式会社的总部设在台东区一条窄巷子里，
是一栋三层的旧楼房，外墙上挂着“株式会社丸藤解体”的招牌，字体粗黑，
毫无设计感可言。一楼是办公室和仓库，二楼是会议室和更衣室，
三楼是社长办公室和杂物间。林远到的时候，
已经有五六个穿着橘红色工作服的工人在里面了。他们当中有两个日本人，三个越南人，
还有一个尼泊尔人。加上林远，这里一共七名现场作业员。社长叫丸藤正夫，六十多岁，
头发花白，脸上的皱纹像刀刻的一样深。他穿着一件洗得发白的工装，站在会议室的白板前，
用一支马克笔在白板上画了一个建筑结构图。“这是明天要拆的物件，
墨田区的一栋三层木造住宅，建于1972年，石棉已经提前处理完毕。
作业流程：先拆内装，再拆框架，最后处理基础。安全第一，明白吗？”“明白。
”大家稀稀拉拉地应了一声。丸藤看了林远一眼，用不太流利的中文说：“你是新来的林桑？
中国人？”“是，社长。”“好好干。解体工作很辛苦，但收入不错。注意安全，不懂就问。
”“是。”丸藤点了点头，没有再说什么。林远被分配到佐藤健一的班组。佐藤是现场监督，
负责指挥作业、检查安全、协调进度。他对林远还算照顾，
第一天就手把手教他如何使用各种工具——从最基础的撬棍、大锤，
到液压破碎机、钻石切割机。“解体作业最重要的是什么？”佐藤问。“安全？”“不对，
是分类。”佐藤指着被拆下来的木材、混凝土块、金属件，
“日本的建筑垃圾要分成二十多种，每种的处理方式都不一样。
可燃的、不可燃的、资源垃圾、有害垃圾……分错了，垃圾处理场不收，整个工地就得停工。
”林远点点头。
他发现日本的建筑解体行业已经发展到了近乎偏执的程度——一栋房子拆下来，
木材要送去发电厂焚烧发电，混凝土要破碎后用作路基材料，钢筋要回炉重炼，
甚至连墙纸和隔热材料都要分类处理。“日本的资源少，什么都不能浪费。
”佐藤说这话的时候，语气里带着一种朴素的骄傲。林远没有接话。
他弯腰捡起一根拆下来的木方，翻过来看了一眼——上面贴着一张发黄的报纸，
日期是昭和五十八年，也就是1983年。报纸上有一则广告，
画着一个穿西装的男人在微笑。三十多年前的东西了。那时候，
爷爷还在为一把丢失的军号耿耿于怀。在丸藤解体工作的头一个月，
林远表现得像个标准的好工人：不迟到、不早退、不抱怨、不惹事。他干活卖力，学习认真，
很快就掌握了大部分解体工具的使用方法。佐藤对他的评价是“还不错，虽然话少了点”。
但每天晚上回到宿舍，林远都会做同一件事：打开电脑，查阅关于靖国神社的资料。
他查的东西非常具体——不是靖国神社的历史沿革，不是政治争议，而是它的物理结构。
出入口有几个？监控摄像头分布在什么位置？闭园时间是什么时候？
夜间巡逻的保安有多少人？巡逻路线是怎样的？游就馆的建筑结构图有没有公开版本？
这些东西，网上能查到的很少。靖国神社虽然是一个宗教法人，但安保措施相当严密，
尤其是游就馆和本殿区域，普通游客的活动范围受到严格限制。林远花了两周时间，
把能找到的所有**息整理成了一个文档。
分析结构）社交媒体上“圣地巡礼”类帖子的地理位置信息（分析动线）这些信息零零碎碎，
拼在一起，渐渐形成了一张模糊但可辨识的地图。但他面临一个根本性的问题：游就馆内部，
尤其是第二展区（“近代史”展区）的安保等级远高于开放区域。展柜是防弹玻璃，
展区内有红外感应报警系统，闭馆后还有保安巡逻。
他不可能像普通小偷那样撬开展柜拿走军号。那太天真了。他需要另一种方式。
转折发生在他入职的第六周。那天，
丸藤解体接到一个新项目——千代田区的一栋商业楼解体。
这栋楼离靖国神社只有不到一公里，站在楼顶就能看见靖国神社的绿色屋顶。
林远在工地上干活的时候，
注意到了一个细节：这栋商业楼的地下二层有一条废弃的雨水排水管道，直径约一米二，
通向市政主干管。市政管网的图纸显示，这条主干管从靖国神社下方穿过，
连接着附近的神田川。他花了两天时间，利用午休借口去“熟悉周边环境”，
沿着排水管道的走向在地面上走了一遍。从工地到靖国神社后门，直线距离大约八百米。
如果通过地下管网走，实际路径大约一点二公里。问题是：这条管道是否畅通？有没有隔断？
有没有监控？他没有办法在短时间内弄清楚这些。但他记住了一个名字——东京都下水道局。
接下来的三周，林远开始了一种双重生活。白天，他在解体工地上挥汗如雨，
拆房子、分类垃圾、搬运废料。晚上和周末，
他把自己变成另一个身份——一个对东京地下基础设施感兴趣的“城市探险者”。
他去了东京都下水道局的公开资料室，
以“建筑行业从业者”的身份申请查阅了千代田区的地下管网图。
日本的市政基础设施图纸大部分是公开的，只要填写申请表，说明用途，
就可以在资料室内阅览和复印。他复印了九段北区域的全部下水道图纸，
包括雨水管、污水管、电力管廊和通信管廊的详细布局。然后回到宿舍，花了整整两个晚上，
把这些图纸和靖国神社的卫星图叠加比对。结果让他心跳加速。靖国神社的正下方，
有一条直径两米的雨水主干管，深度约地下八米，从神社的西北角进入，从东南角穿出，
中间有两个检修井——一个在游就馆后方的停车场边缘，另一个在本殿东侧的树林里。
这两个检修井，在靖国神社的用地范围内。如果他能从外部进入这条管道，
通过检修井进入神社内部……但他很快冷静下来。检修井的井盖从内部上锁，
而且井盖上方就是神社的用地，夜间有保安巡逻。就算他成功进入了神社用地，
还要面对游就馆本身的安保系统。这条路行不通，但给了他一个思路：地下。
他继续研究图纸，发现了一个更有趣的东西——在靖国神社南侧，隔着一条马路，
是东京都千代田区的一处公共停车场。这个停车场的下方有一条废弃的电缆管廊，
建于上世纪六十年代，后来因为线路改造被废弃，两端都被混凝土封死。但管廊的走向，
恰好指向靖国神社的方向。如果他能打通这段被封死的管廊，
就能到达靖国神社的用地红线下方。从那里到游就馆的地基，只剩下不到三十米的距离。
三十米。在地下八米的深度，
三十米意味着大约两周的挖掘工作——如果他有合适的工具和足够的时间。
这是一个疯狂的计划。疯狂到林远自己都觉得荒谬。但他没有停下来。
第三章同行林远在丸藤解体工作到第三个月的时候，遇到了一个人。那天下午，
工地上的活儿提前干完了。佐藤让大家收工，林远收拾完工具，
去便利店买了一个饭团和一瓶茶，坐在路边的小公园里吃。公园里有一棵很大的银杏树，
叶子已经黄了大半，风一吹，金色的叶片像下雨一样飘落。林远咬着饭团，
看着一个老太太在公园的长椅上喂鸽子，心里想着那把军号。“中国人？
”一个声音从他身后传来，说的是中文，带着一点南方口音。林远回过头，
看见一个年轻男人站在他身后两米远的地方。男人大约二十五六岁，身材瘦削，
戴着一副黑框眼镜，穿着一件灰色的连帽衫，背着一个双肩包。看起来像个留学生，
或者刚入职场的上班族。“是。”林远说，没有多问。男人笑了笑，
走过来坐在长椅的另一端。“我叫陈默，福建人，在东京大学读修士，国际关系专业。
”“林远。”“你在这附近工作？”陈默指了指不远处林远身上的工装，“解体公司？
”“嗯。”“辛苦啊，这活儿。”“还好。”两个人沉默了一会儿。
陈默从背包里拿出一罐咖啡，拉开拉环，喝了一口。“你知道这个公园叫什么吗？
”陈默突然问。林远看了看四周，公园入口处有一块牌子，上面写着“九段坂公园”。
“九段坂，”陈默说，“往前再走五百米就是靖国神社。这个公园在战前是陆军省的用地，
战后改成了公园。你坐的这张长椅的位置，当年是陆军省的一间办公室，
很多侵略战争的计划就是在这里制定的。”林远转头看着陈默。陈默的表情很平静，
但眼神里有一种林远熟悉的东西——那种他爷爷在说起战争时眼中出现的东西，不是愤怒，
是某种比愤怒更深、更冷的决心。“你是什么人？”林远问。“我说了，东大的学生。
”“东大的学生不会无缘无故跟一个坐在公园里吃饭团的工人搭话。”陈默笑了。
“你观察力不错。难怪你在解体公司干了三个月，没人发现你有什么不对劲。
”林远的身体微微绷紧了。“别紧张，”陈默说，“我不是警察，也不是什么可疑的人。
我只是……注意到了你。”“注意到我什么？”“你在查下水道图纸。
东京都下水道局的公开资料室，你去了三次，每次都在查千代田区九段北区域的地下管网。
资料室的管理员是我的一个朋友的亲戚，他觉得一个建筑工人查这些图纸很奇怪，
就跟朋友提了一嘴。那个朋友跟我提了一嘴。”林远没有说话。
他的手慢慢移向口袋里的折叠刀。“我说了别紧张，”陈默举起双手，
做出一个“我没有恶意”的手势，“我不是来阻止你的。恰恰相反——我可能是来帮你的。
”“帮我什么？”“帮你拿到你想要的东西。”林远盯着陈默看了很久。
银杏叶在他们之间飘落，一片一片，像无声的计时器。“你怎么知道我想要什么？
”“因为你查的图纸里，有一张是靖国神社下方的雨水管详图。一个普通的解体工人，
不会对那个感兴趣。而且……”陈默顿了顿，“你是林德厚的孙子，对吧？
”林远的心猛地缩紧了。“你到底是什么人？”陈默从背包里拿出一个信封，递给林远。
信封里是一张照片，照片上是一把铜质的军号，号口有一道裂纹，
静静地躺在一个玻璃展柜里。展柜的标签上用日文写着“支那事变战利品我军缴获”。
林远的手指捏着照片的边缘，指节发白。“这是你爷爷的连长李长青的军号，”陈默说，
“编号47-19，游就馆第二展区，第三排第五个展柜。
1938年被日军第二师团的一个军官作为‘战利品’带回日本，
1945年战后被移交靖国神社保管，1958年游就馆重建后开始公开展出。
”林远把照片翻过来，背面用铅笔写着一行小字：“2023年9月摄于游就馆。禁止拍照。
”“你进去过？”林远问。“进去过很多次。”陈默说，“我在东京待了三年，
主要研究方向就是日本右翼势力的历史与现状。靖国神社是我最重要的田野调查点之一。
”“你是学者？”“算是吧。但我做的事情，不完全是学术。
”陈默从背包里又拿出一样东西——一个U盘。
巡逻路线和时间表、红外感应器的盲区、闭馆后的电力供应情况……我花了两年时间收集的。
”林远没有接。“为什么给我？”“因为我没有能力完成你想做的事情，”陈默说，
“我是一个研究者，不是行动者。我可以收集情报，可以分析数据，
可以写论文批判日本右翼势力的历史修正主义。
但你要我像你一样……我没有那个胆量和能力。”“你怎么知道我想做什么？”“林远，
你在查地下管网，你在解体公司工作，你掌握着爆破和切割的专业技能，你是林德厚的孙子。
这些线索拼在一起，结论只有一个。”陈默看着林远的眼睛，
一字一句地说：“你想进入靖国神社，取回那把军号。”风停了。银杏叶不再飘落，
公园里突然安静得像一幅画。林远沉默了很久。然后他伸出手，接过了U盘。“为什么？
”他问，“你一个东大的留学生，做这种事，被抓到了就是遣返，搞不好还要坐牢。你不怕？
”陈默站起来，拍了拍裤子上的落叶。他低头看着林远，眼镜片后面的眼睛很亮。
“因为我爷爷也是抗联的。他叫陈守义，1939年在牡丹江附近的一次战斗中被日军俘虏，
后来死在哈尔滨的监狱里。我从来没有见过他，甚至连一张照片都没有留下。
”他停顿了一下。“我没办法拿回他的任何东西。但你的东西，还在那里。”陈默走后，
林远在长椅上又坐了很久。天色暗下来，公园的路灯亮了。
那个喂鸽子的老太太不知什么时候已经离开，只剩下几只鸽子在银杏树下咕咕地叫。
林远把U盘攥在手心里，感受着塑料外壳的温度从冰凉变得温热。
他想起爷爷说过的一句话：“打仗不是靠一个人就能打赢的。你得有战友，
得有人给你递子弹、掩护你的侧翼、在你受伤的时候把你拖出战壕。”也许，
这就是他的第一个战友。第四章情报U盘里的内容比林远想象的要详细得多。
陈默显然不是一个普通的“国际关系专业修士”。
他收集情报的方式近乎专业情报机构的水准——当然，也有限于个人能力的明显局限。
林远花了整整一周的时间，每天晚上在宿舍里研究这些资料。
他把关键信息整理成了一份手写笔记，
然后用打火机烧掉了打印稿——就像他第一天做的那样。
以下是他的整理结果：游就馆基本情况：游就馆是靖国神社的附属博物馆，
始建于1882年，战后重建于1958年，最近一次大规模改建是2002年。地上两层，
地下一层。总建筑面积约12,000平方米。第二展区位于一楼东侧，
面积约400平方米，展示的是“近代史”部分，
实际上就是日本从明治维新到二战结束的侵略战争史。展区内共有展柜47个，
编号从1到47。第47号展柜位于展区最里面的角落，是一个独立展柜，
号47-19）、一面中国军队的军旗（编号47-20）、一把手枪（编号47-21）。
安保系统：外部：神社围墙高2.2米，顶部有防爬刺。共有4个出入口，
夜间全部关闭并上锁。围墙沿线有8个固定监控摄像头，型号为松下WV-SFV631L，
具备红外夜视功能，覆盖范围约80%的围墙线。有死角，
集中在东南角（树木遮挡）和西北侧（地形原因）。内部（游就馆）：入口有安检门，
闭馆后整栋建筑启动防盗系统。展区内有红外感应器（日本OPTEXAX系列，
被动式红外，探测距离12米，覆盖所有展柜通道）。
展柜本身有震动感应器和玻璃破碎感应器。夜间有两名保安在馆内值班，每两小时巡逻一次。
此外还有一名保安在神社范围内巡逻，路线不固定。
地下部分：这是陈默情报中最有价值的部分。
他通过一位在东京都建设局工作的“朋友”（林远怀疑这个“朋友”的身份不简单），
搞到了游就馆的地基结构图。游就馆的地基是筏式基础，混凝土底板厚度约60厘米，
底板下方是砂石垫层和原土层。建筑没有地下室，
但地基下方有一条1960年代修建的排水暗渠，用于排放神社范围内的雨水。
这条暗渠的走向恰好从游就馆的地基下方通过，距离底板底部约1.8米。
暗渠的截面是马蹄形，高1.5米，宽1.2米，内部有混凝土衬砌。
暗渠在游就馆下方这一段，有一个检修口——一个直径80厘米的圆形人孔，
顶部被混凝土底板覆盖。换句话说，如果有人能从外部进入这条暗渠，
到达游就馆下方的检修口位置，然后向上打通60厘米的混凝土底板，
就能直接进入游就馆的一楼地面。当然，“直接进入”这个词用在这里过于轻松了。
实际情况是：60厘米的钢筋混凝土底板，没有专业设备的情况下，
一个人在地下暗渠里作业，需要至少……林远快速计算了一下。
他拥有的是解体工地上常见的工具——手持式电镐、角磨机、金刚石锯片。在理想条件下，
破碎60厘米厚的钢筋混凝土，每小时大约能推进5-8厘米。也就是说，
打通一个足够一个人通过的洞口，需要大约8到10个小时的连续作业。
但这是在理想条件下。实际上，
暗渠内空间狭小、通风不良、作业产生的噪音和粉尘会被混凝土结构传导出去，
可能被地面的震动传感器探测到——如果游就馆安装了这类设备的话。而且，
10个小时的连续作业，意味着他必须在暗渠里待一整夜。闭馆时间是下午五点半，
次日开馆时间是上午九点。中间只有15.5个小时。
如果他不能在次日开馆前完成作业并撤离，一切就完了。这个方案的风险太高。
林远把笔记本翻到新的一页，开始画另一种方案。
他想起在解体工地上学到的一个技术：无声破碎剂。
这是一种在建筑解体行业广泛使用的材料，主要用于无法使用爆破作业的场合。
它的原理是将一种膨胀性粉末灌入预先钻好的孔洞中，粉末与水反应后体积膨胀，
产生巨大的压力，将混凝土从内部撑裂。整个过程几乎无声，无震动，无粉尘。
丸藤解体的仓库里就有这种材料，品牌叫“Bristar”，日本产，一桶25公斤。
每次使用的时候，佐藤都会亲自到仓库领取，用完即还，
管理不算严格——毕竟这玩意儿不是什么危险品，在建筑行业里就像水泥一样普通。
如果能拿到足够数量的Bristar，在游就馆地基下方的暗渠里钻孔、灌浆，
利用膨胀力在混凝土底板上打开一个洞口……那就不需要10个小时的电镐作业，
只需要几个小时的钻孔作业，然后等待膨胀剂发挥作用就行了。钻孔的噪音仍然是一个问题。
但在暗渠里，用电钻钻几个孔的声音，被混凝土结构传导到地面后，
会衰减到几乎无法察觉的程度——除非地面上有人贴着耳朵听。这个方案可行。
但需要更多的准备工作：钻孔的位置、深度、间距，膨胀剂的用量和反应时间，
洞口打开后的进入和撤离路线……林远继续写写画画，一直到凌晨三点。
窗外的足立区沉在一片寂静中，偶尔有深夜的出租车从楼下经过，
车灯在天花板上划出一道短暂的白光。他放下笔，揉了揉眼睛。
桌上的笔记本已经画满了草图、计算公式和标注。他翻到第一页，在页眉处写下了一个日期。
那是他选定的行动日期：1月15日。这一天是日本的“成人の日”，全国法定假日。
靖国神社会有一些庆祝活动，游客比平时多，闭园时间会延长到下午六点。但更重要的是，
这一天是周一，前一天的周日是正常的休息日，保安团队会有轮换，
新上岗的保安对夜间巡逻路线需要重新适应。还有一点：1月中旬的东京，夜晚最长，
天黑得早，亮得晚。
地下暗渠里的作业需要黑暗作为掩护——虽然他计划在暗渠里使用红光头灯，
但如果有月光从检修口的缝隙里漏进来，总归是麻烦。他把笔记本锁进壁橱里，关灯，
躺在床上。黑暗中，他听见自己的心跳声，平稳而有力。还有三十七天。
第五章准备接下来的日子，林远过着一种高度自律的生活。白天在工地上，
他更加卖力地工作，甚至主动申请加班。这不是为了表现自己，而是为了两个目的：第一，
积累更多的解体作业经验，尤其是钻孔和破碎技术；第二，
让所有人都觉得他是一个“老实肯干的中国工人”，没有任何可疑之处。
他和工友们的关系处得不错。越南人阿俊教他用日式烧烤架烤秋刀鱼，
尼泊尔人比克拉姆教他打板球（虽然他完全没学会），
日本人田中老头每次发工资后都会请他去居酒屋喝一杯。“林桑，你这个人，
怎么说呢……”田中喝得脸红红的，舌头有点大，“看起来总是很冷静，像一块石头。
你心里在想什么，我们完全看不出来。”“没什么可想的，”林远端起啤酒杯碰了一下，
“干活，吃饭，睡觉。”“你没有女朋友吗？不想家吗？”“不想。”“哈哈，
你这个人真没意思！”林远笑了笑，喝干了杯里的酒。在居酒屋的嘈杂声中，
他感觉自己像一个穿着潜水服在水下行走的人——周围的一切声音和光线都被水层过滤了，
变得模糊而遥远。他在水底，独自一人，朝着一个看不见的目标缓慢前进。私下里，
