简介:上面打印着一份名单。名单上有十二个名字,每个名字后面标注着身份、职务和一段简短的说明。写着一行字:“靖国神社游就馆第二展区物件编号47-19”他把名单看了三遍,然后掏出打火机,在洗脸池里点燃了它。纸张蜷曲变黑,化为灰烬,水龙头一冲,什么痕迹都没留下。然后他躺下来,盯着天花板上那道细长的裂缝,...
引子东京都千代田区九段北,一月的风冷得像刀子。林远裹紧黑色冲锋衣,
站在靖国神社正门外的人行道上。他抬起头,透过薄暮的光线,
看见那座巨大的石造第一鸟居在街灯下泛着青灰色的冷光。
门柱上镌刻的菊花纹章在阴影中若隐若现,像一只半闭的眼睛。他在这里站了整整十七分钟。
手表上的秒针一格一格地跳动,距离闭园时间还有四十三分钟。
游客三三两两……
