- 她的第一联系人沈砚清林知夏小说全文-她的第一联系人小说
那一秒，我的手只停在半空。
护士推车停了停，以为我们要说话。
林知夏盯着我，嗓子哑得发紧：“沈砚清，你什么意思？”
我把袖口从她指间一点点抽出来。
“字面意思。”
她脸上那点血色退得更干净。
“我出车祸了。”
“我看见了。”
“你就这态度？”
CT室门口的灯亮着，冷白色。她躺在推车上，灰色大衣被剪开了一角，露出里面那条我没见过的白裙子。
那裙子不适合雨夜，也不适合去接一个所谓车坏的人。
我说：“那你希望我什么态度？抱着你喊名字，替你打电话骂司机，再顺手把顾沉找出来？”
她嘴唇抿紧，偏开脸。
推车被护士推进去，她最后看我一眼，眼里有恼，也有一点不习惯。
像家里的灯突然不按她的开关亮了。
我坐到走廊长椅上，手机弹出一条微信。
林知夏的母亲赵玉芬发来语音，红点一闪一闪。
我点开。
“砚清啊，知夏有没有在你旁边？这么晚了不回电话，她爸急得睡不着。你们小两口吵架归吵架，别拿安全开玩笑。”
我盯着“小两口”三个字看了一会儿。
这个词很奇怪。
每次他们家要用我的时候，我是女婿，是一家人，是顶梁柱。每次我提边界，我就是外人，是计较，是男人家心胸小。
我回了文字：“她在市二院急诊，轻微事故，意识清楚。你们过来。”
消息发出去不到十秒，电话打进来。
赵玉芬的声音一下尖了：“车祸？怎么会车祸？你在哪？你赶紧守着啊！别让医院乱开检查。”
我说：“我在走廊。”
“走廊？你进去陪着呀！她胆小。”
我看着走廊尽头的自动贩卖机，里面的矿泉水排得整整齐齐。
“她第一时间问的是顾沉。”
电话那头没声了。
过了几秒，赵玉芬干笑：“哎呀，那孩子不懂事，可能吓糊涂了。你跟顾沉计较什么？人家从小一起长大。”
“所以我通知你们了。”
“你这话听着怎么这么冷？知夏嫁给你三年，你现在摆脸给谁看？”
我揉了揉眉心：“阿姨，半年前我还叫您妈。”
赵玉芬噎住。
我继续说：“现在我叫阿姨，是因为离婚协议已经在桌上。”
那边忽然高起来：“沈砚清！你别趁她出事欺负人！”
我没接这句。
CT室门口有人推着轮椅经过，轮子嘎吱响。一个男人抱着孩子，孩子趴在他肩上哭累了，鞋子掉了一只，他弯腰捡，动作笨得让人心酸。
我从前也笨。
林知夏胃疼，我凌晨煮粥，粥糊了，锅底结一层黑。她笑我连粥都不会煮，拍照发朋友圈，说“沈先生今日厨房战损”。
那时候我觉得她笑得好看。
后来她再发朋友圈，我出镜越来越少。
