那天夜里,陈默躺在小屋里,窗外自行车铃声一阵一阵。
他以为这只是很小的一件事。
可他不知道,隔着两条街的旧平房里,沈清禾把饭卡放在枕头边,睁着眼睛到天亮。
第二天,她带来一个本子。
本子第一页写着两个字。
欠账。
陈默看见时,心里忽然有点发酸。
他刚想说不用记,沈清禾已经把本子合上,轻声说:“我怕忘。”
从那以后,陈默的饭卡上每天都会少五块钱。
有时候是四块八,有时候是五块二。
沈清禾记得比老师布置的作业还清楚。
她不让陈默多买肉。
“今天三块八就够了。”
“你别管,我想吃肉,顺手给你打一份。”
“那也要记你的。”
陈默叹气。
“你这人怎么这么倔?”
沈清禾夹着青菜,声音很轻。
“不记清楚,我心里不踏实。”
班里有人慢慢看出了端倪。
有一次,体育课后,几个男生围在水池边洗脸,有人笑着喊:“陈默,你是不是喜欢沈清禾啊?天天给人家刷卡。”
陈默甩了甩手上的水。
“你们闲得慌?”
那人还想起哄,沈清禾正好抱着作业本经过。
她脚步停了一下,脸色白了。
陈默走过去,从她怀里抽走一半作业本。
“老师让你一个人搬?”
沈清禾低声说:“我可以。”
“你可以什么都可以,就是不会开口求助。”
她沉默。
走到楼梯拐角,她忽然说:“以后别在食堂帮我了。”
陈默停住。
“为什么?”
“他们会说你。”
“他们嘴长在别人脸上,我管不了。”
“可我不想拖累你。”
陈默看着她单薄的肩膀,语气比平时重了点。
“吃顿饭不叫拖累。”
沈清禾眼圈慢慢红了。
她把头扭到窗外,努力把声音压稳。
“陈默,我不是不识好歹,我只是怕欠太多。”
陈默靠在墙边,心里被她这句话堵了一下。
他没有再逗她。
“那就好好读书。”
沈清禾看向他。
陈默说:“你成绩那么好,将来考出去,赚大钱,连本带利还我。”
她攥紧作业本边角,点了点头。
从那天起,沈清禾更拼了。
晚自习结束,教室灯都快关了,她还在算题。
陈默故意慢吞吞收书包,等她一起走到校门口。
路灯坏了一盏,巷子里黑。
沈清禾说:“你不用送我。”
陈默把书包往肩上一甩。
“谁送你?我家也走这边。”
她看了他一眼。
“你家在反方向。”
陈默被拆穿,咳了一声。
“我绕路锻炼身体。”
沈清禾终于笑了一下。
那笑很短,却像阴天里突然透出来的一束光。
可这束光没亮多久。
高二下学期,沈清禾的父亲来学校闹过一次。
男人满身酒气,堵在教室门口骂她。
