我的脸贴在雪地上，冰碴子割进皮肤，但已经感觉不到疼了。

耳朵流出来的血把左半边头发冻在了地面上，我扯不动。

远处有光。越来越近。

一辆货车停在我身旁，车门弹开，一个穿棉袄的男人跳下来，蹲下去翻动我的身体。

"小姑娘？小姑娘你能听见吗！"

我的脊椎发出细碎的响声。头发从冰面上撕裂开来，带下几缕发丝。

"打120！这人不行了！"

他在喊什么，我听不清了。视线染上红色，红色之后是黑色。

我只记得自己被抬上了硬板担架。很硬。很冷。然后是白光和切割声。

有人在我耳边说"开颅"。

我想说不要剃我的头发，陆淮川说过他喜欢我的长发。

可随后什么都想不起来了。

再醒来时，头上缠满了绷带。嘴里插着管子，喉咙全是铁锈味。监护仪在旁边响着，一声接一声地确认——我还没死。

可我觉得我应该死了。

病房门被推开，护士扶着输液架走进来，核对我手腕上的标签，低声说了句什么关于瞳孔和颅压的话。我没听懂。

走廊里忽然传来皮鞋声。

很快，很稳。

我认识这个脚步。

然后是另一双，更轻更碎。

陆淮川推门进来的时候，脸上没有任何属于担忧的东西。

他的大衣沾着岑月的香水味，我隔着绷带和消毒水都闻得到。