邵景妍：「今晚别回去了，我给你在律所旁边订了房。」

林知珩：「陆澄会问。」

邵景妍：「就说改标书。你不是一直很会哄她？」

林知珩发了个委屈表情。

邵景妍：「知珩，转正名单里就两个名额，你想靠自己慢慢排队，至少再等一年。」

林知珩：「我知道。」

邵景妍：「我喜欢聪明人。你以后跟着我做大客户，项目署名、人脉、案源都会有。那个陆澄给不了你这些。」

那天的日期，是半年前的一个周四。

我记得那晚。

林知珩凌晨两点给我发消息，说律所空调坏了，他冻得胃疼。我打车去给他送药，前台说他们项目组早就散了。我给他打电话，他过了很久才接，声音含糊，说自己在会议室趴着睡着了，没听见。

我在楼下站了二十分钟，最后把药交给保安。

第二天他回家，眼下有淡淡的青色，抱着我说：「幸好有你。」

我继续往上翻。

邵景妍：「她对你这么好，你会舍不得？」

林知珩：「她适合结婚。人稳定，家里简单，房子也准备好了。」

邵景妍：「那就更别急着领证。婚前把该拿的确定下来。」

林知珩：「我爸也这么说。他觉得房子必须加名，陪嫁也不能低。」

邵景妍：「听你爸的。女人愿意给，才说明你有位置。」

林知珩回了一个笑脸。

我盯着那句「她适合结婚」，喉咙里像堵着一团干棉花。

原来我这些年做的每一件事，在他那里都有了更简洁的归类。

稳定，简单，房子准备好了。

我把聊天记录一页页截图，动作很慢。每截一张，我都要停几秒，确认自己没有因为手抖点错。

中间夹着几张照片。

一张是酒店房间里的早餐盘。林知珩只露出半截手腕，手腕上戴着我送他的生日手表。

我买那块手表时，他说律所不能戴太扎眼的表，要低调一点，最好像只有亲近的人才会注意到。

那天他戴着它，坐在别人的酒店床边吃早餐。

还有一张照片，是邵景妍发给他的截图。内容是转正考核表的空白模板，下面跟着一句话：「你的项目贡献我会写足，别在关键时候出岔子。」

林知珩回复：「那背调怎么办？家属那边会不会问到酒店？」

邵景妍：「普通背景核验查的是学历、执业风险、征信和亲属利益冲突。你别自己吓自己。」

林知珩：「医疗记录呢？」

邵景妍：「没人敢碰这个。那家私立机构也不会乱说。」

我把这两句单独保存。

到这里，论坛帖子里的「酒店登记」和「私密就医记录」终于有了具体方向。他口中的「处理干净」，并非一时口误。

我的胃一阵阵发紧，却没有吐出来。