我关掉企业微信，打开桌面那个「转正材料」文件夹。里面有项目备忘录、尽调清单、客户会议纪要，还有一个命名很普通的压缩包：「旧资料」。

压缩包需要密码。

我试了林知珩生日，失败。试了我的生日，失败。最后我输入他常用的四个字母缩写加日期，成功解开。

里面没有工作材料。

有几张酒店电子发票截图，开票抬头是某咨询公司。还有一份私立机构的预约单，项目名称被截掉，只留下日期、姓名缩写和手机号后四位。

手机号后四位，是林知珩的。

我没有医学背景，也不需要给那张单子下结论。他自己在论坛里已经说得够清楚。

真正让我停住的，是压缩包里的最后一张照片。

那是一枚女士胸针，放在林知珩的掌心。背景像车内。照片下面有一行他自己加的字：「邵老师说，等我转正就送我更好的。」

我坐在电脑前，忽然想起我们刚毕业那年。

他面试第一家律所失败，站在地铁口掉眼泪。我用当月一半工资给他买了一套正装。他嫌贵，说以后一定还我。我说不用还，等你成了大律师，请我吃顿饭就行。

他抱着那只包装袋，眼睛红红地说：「陆澄，你怎么这么好骗。」

那句话当时像亲昵的玩笑。

隔了这么多年，它终于露出另一层意思。

凌晨两点，卧室里传来翻身声。

我把所有截图和文件复制到自己的加密盘，再把电脑界面恢复到婚礼座位表。做完这些，我站起身，才发现腿已经坐麻。

林知珩半梦半醒地喊我：「陆澄？」

我走到卧室门口。

他抱着被子，只露出半张脸，声音很软：「你怎么还不来睡？」

我看着他枕边的手机，忽然很想问他，半年前我在律所楼下等他时，他到底在哪里。

可那句话到嘴边，又被我咽了回去。

现在问，只能换来解释、发誓，或者一场他提前准备好的清理。

我走过去，替他把被角掖好。

「马上。」

他迷迷糊糊抓住我的手：「明天陪我去试婚纱，别忘了。」

「忘不了。」

他安心地闭上眼。

我坐在床边，看了他很久。

他睡着时还是那张我熟悉的脸。眉毛微微皱着，像白天受了多少委屈。以前我会伸手替他抚平，现在我只是把手抽出来。

天快亮时，我收到了一个陌生号码的短信。

内容很短：「陆女士，婚礼跟拍档期确认，请您补充双方家属名单和主桌安排。」

我盯着「家属名单」四个字，想起邵景妍那句「明天把婚礼请柬也带上」。

她想坐在什么位置？

前辈，贵宾，还是看着我的未婚夫站在我身边的那个人？

我把手机放回床头，打开备忘录，新建了一个文档。