沈云归出了流放营的旧牌坊，沿着昨日进城时走过的那条路往城北方向去。
清晨的幽州街巷冷清得很，铺面紧闭，偶有几个裹着破棉袄的行人匆匆而过，呵出的白气还没散开便被寒风卷走。
她走了约莫一炷香，远远望见城北那座灰砖营房。
营房外围着一圈木栅栏，门口立着两个穿旧棉甲的兵卒，手里攥着长枪，缩着脖子跺脚取暖。
沈云归没有贸然上前，而是在营房对面一处倒塌了半边的茶棚下停了步。
茶棚里只有一个佝偻着腰的老头，正用一把秃了毛的扫帚扫着棚前的积雪。
“老人家。”
老头抬起头，浑浊的眼睛打量了她一眼。
“你是流放营那边来的？”
“是。”
“来这边做什么？流犯不让靠近卫所的。”
“我知道。”沈云归站在棚檐下，风灌进来吹得她衣袂翻卷，她拢了拢衣襟，“我只想打听些事情。”
老头停了扫帚，上下看了看她，叹了一口气。
“进来罢，外头冷。”
茶棚里没有茶，只有一只破铁壶架在几块石头垒成的灶上，壶里的水刚烧开，冒着细弱的白烟。
老头找了个缺了口的碗，倒了半碗热水递过来。
“喝罢。”
沈云归双手接过碗，指尖触到碗壁上残存的温热，不由握得紧了些。
“多谢老人家。”
“谢什么，一碗白水的事。”老头在灶旁坐下来搓了搓手，“你想打听什么？”
沈云归捧着碗，低头看了一眼碗中微微晃动的水面，开口道：“卫所里管事的军官，是什么人？”
“管事的？”老头吸了吸鼻子，“卫所里头大大小小十来个军官呢，你问的是哪一个？”
“能调度粮药的。”
老头瞅了她一眼，沉吟了片刻。
“你是想给家里人弄药？”
“我母亲病重，妹妹高烧不退，营中的口粮也见了底。”
老头摇了摇头，嘴里嘟囔了一句什么，然后伸手指了指卫所大门的方向。
“卫所的指挥佥事姓马，管着幽州这一片的军务粮饷，可那人常年不在城里，去年入冬就回涿州老家猫冬去了，到今儿都没见回来。”
“佥事不在，下面还有谁说了算？”
“千户有两个，一个叫赵德全，一个叫冯世安。”
老头说到这里，顿了顿，满脸的皱纹拧在一起。
“赵千户是个老油子，谁的忙都不帮，谁的事都不沾，你去找他，他连门都不会让你进。”
“冯千户呢？”
“冯世安？呵。”老头冷笑了一声，“那位爷跟你们营地里的孙猛是一路货色，手伸得比谁都长，吃得比谁都肥。“
”流放营里克扣口粮的主意，就是他点的头。”
沈云归的眉心微微蹙了一下。
“那千户底下呢？”
“千户底下就是百户了。”老头拿起扫帚柄戳了戳灶里的柴火，“幽州卫所有四个百户，其中三个都是冯世安的人，唯独有一个……”
他说到这儿，压低了声音，朝左右看了一眼。
“唯独有一个姓卫的，叫卫铮。”
“卫铮。”沈云归将这个名字在口中默念了一遍。
“嗯。”老头的语气变了，带上了几分说不清道不明的意味，“这人你怕是没见过，但在幽州底下当兵的，没有不知道他的。”
“此人如何？”
老头咂了咂嘴，想了好一会儿才开口。
“怎么跟你说呢，这人吧，凶。”
“凶到什么地步？”
“前年冬天，两个地痞跑到军户家里抢粮，顺带欺负了人家婆娘。“
”卫铮当时刚巡完夜经过那儿，听见动静，一脚踹开门，拎着斩马刀就进去了。”
老头说着，用手在空中比了个劈砍的动作。
“出来的时候那两个地痞一个断了胳膊，一个被他拖着在雪地里拽了半条街，满地的血。“
”老头子我活了六十多年，没见过那么骇人的场面。”
沈云归捧着碗没有说话。
“后来呢？”
“后来冯千户想借这个由头治他的罪，可底下的军户全站出来替他作保，冯世安忌惮他手底下那帮亡命徒，没敢动他。”
老头又摇了摇头，“这人打仗是把好手，在边关杀过狄人，手上的人命不少。但他有一样好处。”
“什么好处？”
“守信。”老头竖起一根手指，“在幽州这地方，能找到一个说出口的话不反悔的人，比找一块金子还难。“
”卫铮这人虽然凶，虽然粗，但他答应过的事从来不赖。“
”去年入冬前他跟一个老军户说帮他修屋顶，第二天一早真就去了，自个儿搬砖头搬了半日。”
沈云归垂下眼，碗中的热水已经喝了大半，余温尚存。
“他的百户所在哪里？”
老头的眼神变了，放下手里的扫帚柄，认认真真地看着她。
“姑娘，你要去找他？”
“我想去试试。”
“试试？”老头嗓子里发出一声干涩的笑，“姑娘，老头子多嘴一句，你别怪。”
“老人家请讲。”
“卫铮守信不假，可他到底是个当兵的粗人，手上沾着血的主儿。你一个年轻姑娘，去找他……”
老头欲言又止，目光在沈云归脸上停了一停。
“老头子见过走投无路的女人去求他，有的要粮，有的要药，他有时帮，有时不帮，全看心情。“
”但不管帮不帮，沾上了那就是……”
他没有把话说完，只是长长地叹了口气。
“那是头喂不熟的狼，姑娘，你想清楚。”
沈云归的指尖在碗沿上轻轻摩挲了一下，将碗放在灶台边。
“老人家，他的百户所在卫所里面么？”
老头见她执意要问，也不再劝，抬手往城北偏东的方向指了指。
“不在卫所里头。出了大门往东走，过一片荒地，有一排石头砌的老房子，最里头那间门口挂着刀的就是。“
”他不跟别的军官住一块儿，嫌吵。”
沈云归站起身，朝老头欠了欠身。
“多谢老人家告知，今日这碗水的恩情，云归记下了。”
“恩情谈不上。”老头拾起扫帚，顿了顿又补了一句，“姑娘，你若真要去，天黑以后去。“
”白日里他多半不在屋中，不是巡边就是进山打猎。”
“还有，他那条狗认生，你到了门口先站住别动，等狗不叫了再往前走。”
沈云归点了点头。
“记下了。”
回流放营的路上，她路过一面倒塌的矮墙，墙根底下的雪被风吹得薄了些，露出一小片灰绿色的枯叶。
她蹲下身拨开碎雪，仔细辨认了一番。
白蒿。
昨日那个老妇人说过的白蒿，只有三四株，叶子冻得蔫巴巴的，但确实是。
她小心地将白蒿连根拔起，拍掉上面的泥渍和碎冰，裹进袖中。
回到营地时，那间破屋的门还是她走时合上的模样。
推门进去，林氏醒着，正费力地撑着身子给云棠擦脸上的虚汗。
“云归，你去哪了？”
“出去走了走，打听了些事。”
沈云归将白蒿拿出来，在碗中加了水，架在重新拢起的火上煮着。
“找到几株白蒿，煮水给云棠灌下去，兴许能退一退烧。”
林氏看着那几株蔫掉的野草，嘴唇翕动了一下。
“就这些？”
“先用着，总比什么都没有强。”
白蒿水煮好后，沈云归吹凉了小半碗，一口一口地喂给云棠喝。
云棠迷迷糊糊地咽了几口，脸皱成一团。
“好苦，姐姐。”
“苦才能退烧，再喝两口。”
林氏在旁边看着，声音低低地开了口。
“你方才说出去打听了些事，打听什么了？”
沈云归将碗放下，替云棠掖了掖被角。
“幽州卫所的情形。”
“卫所？”林氏蹙了蹙眉，“你想找军官？”
“嗯。”
“找谁？”
沈云归沉默了一息。
“一个百户，姓卫。”
林氏的脸色变了变。
“百户？那是正六品的武官，咱们如今是流犯的身份，人家凭什么见你？”
沈云归没有接这个话。
“娘，营中的口粮只够三日了。”
林氏的嘴唇抿成一条线。
“您的药不能断，云棠的烧也不能再拖。”沈云归的声音很平，语速不快不慢，“孙猛那条路我不会走。“
”卫所里其他军官也指望不上。这个姓卫的百户，是我目前能想到的唯一法子。”
林氏望着女儿的脸，那双曾经顾盼生辉的眼睛里此刻只剩冷静的盘算，一点多余的情绪都没有。
“云归。”林氏的声音忽然有些发哑，“你打算拿什么去求他？”
沈云归垂了垂眼帘，伸手将火堆里一截快要燃尽的柴草往里推了推。
“娘先歇着，天黑了我出去一趟。”
“云归！”
“娘。”她转过脸看着母亲，目光很静，“我知道自己在做什么。”
林氏盯着她看了许久，终于别过头去，肩膀微微颤了一下。
屋里安静了下来，只有火堆中柴草偶尔发出的细碎声响。
云棠不知什么时候又睡着了，呼吸比先前均匀了些，额头上的热度仍未褪去。
沈云归坐在火边，膝盖上搁着交握的双手，一动不动地望着跳动的火苗。
天色一点一点暗下去。
营地外面的风又大了，从门缝里钻进来，吹得火苗歪向一侧。
她站起身。
走到角落里，用碗中剩下的水沾湿衣角擦了擦脸上的灰渍，又将散乱的头发重新拢好，用那根草茎挽在脑后。
衣衫上的泥渍拍不干净，她也不再费力，只将领口整了整，让那件粗布夹衣看起来不至于太褴褛。
做完这些以后，她在门口站了一会儿。
门外是沉沉的暮色和纷纷扬扬的大雪。
她推开门，走了出去。
身后传来林氏一声极轻的呜咽。
她没有回头。
