他说生产队要开会，最早也得半夜回来。

我等院外的脚步声走远，立刻插上门闩。

我娘坐在炕上纳鞋底，一针扎进了指头。

我搬开青砖，把手伸进夹层。

指尖刚碰到米袋，院门突然被人拍响。

孙婶站在门外，高声喊道。

“翠英，开门，我看见春梅在搬东西！”

我娘一把按住米袋。

院门又响了三下。

“翠英，你们娘俩在屋里做什么？”

孙婶的声音又尖又亮，隔着两堵墙都能听见。

我娘把青砖推回原位。

“我腰疼，春梅帮我挪炕柜。”

“大晚上挪什么炕柜？”

“白天要上工，哪有空？”

门外安静了片刻。

孙婶又问。

“守义不在家？”

“开会去了。”

“那我进来坐会儿。”

我娘的手开始发抖。

我走到院门后，没有开门。

“孙婶，我娘已经躺下了，有事明天说。”

“我跟你娘说话，哪有你插嘴的份？”

“那你等我爹回来再进。”

“你这孩子怎么说话呢？”

“就这么说。”

孙婶骂了两句，脚步声总算远了。

我娘把我拉进灶房。

“她不会走远。”

“那就等。”

这一等便到了后半夜。

我爹仍没回来。

我从墙缝往外看，孙婶家的灯早已灭了。

我娘靠在门边，眼下发青。

“拿五斤。”

“太少。”

“家里总共才一百多斤。”

“大伯家四口人。”

我娘咬着牙。

“十斤，不能再多。”

我没答应。

我把夹层里的米袋拖出来，分装进两个麻袋。

每袋五十斤。

我娘看清分量后，抓起墙边的扫帚。

“你要把家底全搬空？”

“这些米原本就是大伯帮咱们换来的稻种种出的。”

“可现在是咱家的！”

“没有大伯，三年前爹病得下不了炕时，咱家早散了。”

“你闭嘴！”

扫帚抽在我背上。

竹条划过衣服，留下火辣辣的一道。

我弯腰护住米袋，没有躲。

第二下落在肩膀上。

第三下打下来时，扫帚杆“咔”的一声断了。

我娘握着半截木杆，眼泪掉了下来。

“你是要害死全家啊！”

“娘，大伯家真出了人命，咱们以后还能吃得下饭吗？”

“活命要紧，良心能当饭吃？”

“可现在他们缺的就是饭。”

我娘举着断掉的扫帚，再也打不下去。

她蹲在灶门前，捂住脸。

我把两袋米藏进装猪草的筐里，上面铺满干草。

临出门前，我回头看她。

“爹要打，就让他打我。”

我娘没有应声。

我挑起扁担，推开后门。

夜里的村路没有人。

我避开井台，从晒谷场后面绕到村东。

大伯一家住的旧屋外果然有人守着。

两个人靠在树下打盹，脚边放着手电筒。

我没敢靠近正门。

旧屋后面有个废弃地窖，原本用来存红薯。

地窖的通气口被杂草盖住，只留下一道窄缝。