“丽娟，你……”

“妈说得对，一家人嘛。”我笑着拿起包，“我先回去了，女儿还没吃饭。”

陈建国跟在我身后出了门。身后传来婆婆的声音：“你看看，我就说丽娟懂事。”

六月的晚风吹在脸上，热乎乎的，带着烧烤摊的油烟味。

我走得很慢，陈建国跟在后面，始终落后两步。

这是我们的惯用距离——他在后面，不近不远，像条影子。

“丽娟……”他终于开口。

我没回头：“嗯。”

“你说回去算算，算啥？”

“算账。”

到家的时候，女儿已经睡了。邻居王阿姨帮忙接回来的，饭也吃过了。我轻手轻脚走进房间，女儿抱着她的小兔子玩偶，嘴角还有饼干渣。

陈建国坐在客厅沙发上，电视开着，声音调到最低。

我洗完澡出来，他还在那里。

“丽娟，那个……”他欲言又止。

“说吧。”

“要不……给小弟500万也行？”

我看着他的背影。结婚八年，这个男人胖了三十斤，头发少了三分之一，唯一没变的是那双眼睛——永远透着一种小心翼翼的讨好，对婆婆讨好，对弟弟讨好，对我也讨好。

“你说呢？”我反问。

“我不是那个意思，我就是觉得……妈说得也有道理，小弟还没结婚，咱也不能看他打光棍……”

“我呢？”

“什么？”

“我说，我呢？我女儿呢？”

他沉默了。

电视里在播天气预报，明天有暴雨。

我没再说话，翻身上床，假装睡着。

凌晨两点，我听见他翻身的声音。三点，他起来上了厕所。四点，他小声打电话，听不清说什么，但能听见“妈”“我再跟她商量”这几个词。

五点，天蒙蒙亮。

我摸了摸女儿的小脸，她睡得很香，嘴角还挂着笑。

女儿今年七岁，明年要上小学。她喜欢画画，喜欢粉色，喜欢问“为什么”。她不该活在这家人算计里。

我轻轻起身，从衣柜最底层翻出一个文件袋——房产证、拆迁协议、婚前存款记录。

拆迁补偿款800万，已经打到了我的卡上。

因为老宅的产权人，只有我一个人的名字。

清晨六点，天刚亮。

我做了一夜的梦，梦见我妈。她站在老宅院子里，指着墙角那棵石榴树说：“这棵树是你出生那年种的，跟你一样大。”梦里我问她：“妈，我该怎么办？”她笑了笑，没说话，化作了一团雾。

醒来时枕头湿了一块。

女儿已经醒了，揉着眼睛坐在床上：“妈妈，奶奶昨天打电话来说，我们要搬大房子了，是吗？”

我愣了一下：“奶奶什么时候打的电话？”

“你做饭的时候，爸爸接的。”女儿歪着头，“奶奶说，等小叔买了大房子，给我一间粉色的房间，还有个大阳台，可以养兔子。”

我抱紧女儿，下巴抵在她头顶。

“妈妈？”女儿被勒得有点喘不过气。

“嗯。”

“我们真的能搬大房子吗？”

“能。”我松开她，看着她的眼睛，“但不是奶奶说的那种。”

送女儿去幼儿园的路上，我顺路拐进了房产中介。

中介小张是个二十出头的姑娘，说话利索得很：“姐，您想买什么样的？”

“学区房，40平左右，总价别太高。”

“给小孩上学用？”

“嗯。”

小张翻出一沓资料：“这套，41平，总价380万，对面就是实验小学，走路五分钟。”

我看了看户型图：一室一厅，朝南，有个小阳台。

“能看房吗？”

“现在就能。”