- 周子轩林知夏是什么小说免费版阅读抖音热文
第四章那个下午
后来我无数次回想那个下午。
如果那天我没打那通电话。如果她没有答应。如果我们去了另一家书店，走了另一条路，或者晚出门十分钟。
但生活没有如果。只有一个十字路口。黄灯闪了两下，变成红灯。苏曼踩了刹车，车子稳稳停在白线前。她还在说话，说晚上给陈默过生日准备了好几道菜，菜单贴在冰箱上，蛋糕藏在最里面那格，还有一件新买的睡衣。
“什么颜色的？”我问。
她冲我眨了一下眼：“黑色。”
我还没笑出来，余光里有什么东西从右侧冲过来。一辆厢式货车，速度极快，完全没有减速。我甚至能看见车头上的铁锈和泥点子，在太阳底下闪着刺眼的光。
我张开嘴，声音还没来得及发出喉咙。
轰。
玻璃碎裂。金属撕裂金属。整个世界在那一秒被撕成碎片。然后什么都听不见了。
我记得的下一件事，是一阵嗡嗡的耳鸣。像有人在我耳朵里塞了棉花，所有的声音都被过滤得又闷又远。
我睁开眼睛。眼前是一片模糊的白色。安全气囊弹开了，堵在我面前，有一股刺鼻的化学味道。我的头很疼，左侧脸颊有温热的液体往下淌，流到下巴，滴在胸前的安全带上。我动了一下手指，能动。又动了一下脚，也能动。
苏曼呢。
我转过头。
她歪在驾驶座上。安全气囊也弹开了，但车身右侧——她那一侧——整个凹了进来。车门被挤成了一个不可思议的形状，金属像被一只巨手揉皱的纸，玻璃渣铺满了她的座椅和肩膀。她没有动。她闭着眼睛，睫毛安静地垂着，像睡着了一样。
有一道血从她发际线里渗出来，顺着太阳穴流到耳廓。她耳朵上还戴着那对小珍珠耳钉，左边那只歪了。
“苏曼。”我叫她。喉咙里像塞了碎玻璃，每吐一个字都刮得生疼。“苏曼。”
她没有应。
我伸手去够她。手指碰到了她的肩膀，浅蓝色短袖衬衫上沾满了碎玻璃渣。我轻轻推了她一下。她的身体动了动，像一只被翻过来的布偶，软软的，没有力气。她的头往我这边偏了一点，但眼睛还是没有睁开。
她的体温还在。手臂还是温热的。我把这个温度当成她还活着的证据，死死攥着她的袖子不放手。
有人在车外喊：“别动伤者！等消防过来！”
不知道过了多久。警笛声、切割机的尖啸、有人在喊“这边还有呼吸”“担架”“小心玻璃”。有人从副驾驶那边探进身子，解了我的安全带，把我往外拉。我说等等，我朋友还在里面，你们先救她。那人说：“你先出来，我们会救她。”
我被抬上担架。天很蓝，几朵云停在很高的地方。我想抬头看一眼车，看一眼苏曼那边怎么样了，但脖子被固定住了。我只能看着那片天，然后被推进了救护车。
后来别人告诉我，我在医院走廊里坐了很久。
我不记得那段了。他们说我一动不动，身上还穿着那件沾了碎玻璃和血的外套，指甲缝里有干涸的血迹。有人给我倒了一杯温水，纸杯冒着热气。我没喝，就端在手里。水从热到温到冷，我都感觉到了，但就是没有抬起来喝一口。脑子里只有一个念头，转来转去：是我打的电话，是我约的她。如果今天我不打那通电话，苏曼现在应该在厨房里对着菜谱研究怎么给陈默做生日晚宴，而不是躺在那扇白色门后面。
这个念头像一把钝刀子，一下一下割我的脑子。
直到有人在我面前蹲下来，两只手握住我的膝盖。
是周子轩。
他应该是跑着来的。头发被汗浸湿了，几缕贴在额头上。眼镜片上有一小片雾气。白大褂还穿在身上，里面那件浅灰色Polo衫领口都湿透了。他仰头看着我，喘着气，声音有点哑：“知夏。”
我低头看他，特别平静地说了一句：“子轩。是我约的她。”
他愣了一下。
“是我打的电话。是我约她出去的。如果我没打——如果——她就不会——”
声音在这里断掉了。喉咙被什么东西堵死了，像一只手从里面扼住了声带。
周子轩一把把我抱住。我的下巴磕在他肩胛骨上，有点疼。他的手臂箍得很紧，紧到我胸口发闷。他身上有实验室里带出来的化学试剂的味道，混着汗味。他在我耳边说：“不是你的错。听见了吗？不是你的错。”他的声音在发抖。我从没听过周子轩发抖。
我听见了。每一个字都听见了。但我不信。
走廊那头有急促的脚步声。我抬起头，越过周子轩的肩膀，看见一个人影冲了进来。
是陈默。
他穿着那件脏兮兮的白T恤，膝盖上的破洞还是那天聚餐时那条牛仔裤。右手手指上还沾着一道干掉的灰色颜料。他站在急诊室门口，胸口剧烈起伏，跟一个护士说了什么。护士指了指我们这边。他转过头来。
他脸上没有任何表情。不是冷漠，不是平静。是那种人心里面正在发生一件承受不了的事情，为了不让整个人垮掉，系统自动把情绪全关掉了。那张脸我看了一秒就不敢再看第二眼。
他走过来，没看任何人，径直走到急诊室门口。一个医生拦住他，低声说了些什么。他听着，不点头，不摇头，不哭，不说话。他把医生的手拨开，站在那扇白色门前面，没有再试图进去。
他的背影很直，肩膀没有塌，两只手垂在身侧，站得一动不动。不像一个人，像一根钉进地面拔不出来的铁桩。
苏曼在里面。但苏曼听不见他站在外面。
我盯着他的背影，忽然觉得喉咙很紧。我想叫他的名字，想说什么，但字全堵在嗓子眼里，一个字也发不出来。
周子轩松开了我，回头看了一下陈默，然后又转过头来。他什么都没说，只是把我的手握住，手指穿过我的指缝，扣紧了。
他的手掌干燥而温热，和平时一模一样。
但那一刻，我忽然觉得很冷。那是一种从骨头缝里渗出来的冷，怎么捂都捂不热。
