- 脑袋转半圈写的小说《她的花期，结束在冬天》岁宁顾承洲全文阅读
6
我的死讯，把那个家一下砸散了。
我妈开始整夜睡不着。
有时候刚合上眼，就猛地坐起来，嘴里喊我的名字。
白天她在屋里来回走，像是总要找什么。
后来她把我的柜子打开了。
里面的衣服没几件，都是穿了很多年的旧款。
抽屉里有没吃完的止痛药，还有一沓从监狱寄回来的信，竟然一封都没动过。
一整天过去了，我妈就这样坐在床边，一封封拆。
看到一半，手忽然停住。
我再信上没说自己有多难，只说最近胃总疼，夜里睡不好。
里面的人脾气不好，我会躲着点，不给家里惹麻烦就是。
最后那句很短。
我写，妈，等我，我会活着出来。
你们等我。
我妈盯着那行字看了很久，眼泪一颗颗砸在纸上。
想起以前去探监。
我妈每次隔着玻璃见我，都会红着眼说一句。
“岁宁，你一定要好好活着。”
“别做傻事。”
那时候几句话就能让我感动的一塌糊涂。
以为这是在安慰我。
出狱后我才知道，那不是什么温暖。
我妈想到这些，哭得泣不成声。
相比之下，我爸比她安静得多。
他不哭，也不说话。
白天就坐在沙发上发呆，晚上把我的病历和死亡通知翻来覆去地看。
有一天，我爸从柜子最底下翻出我小时候的奖状。
纸已经发黄了。
上面写着三好学生，优秀班干部，第一名。
他拿着看了很久，手抖得把烟灰掉了一桌。
从前他总说，女孩不用太能干，懂事最要紧。
后来我真的很懂事。
懂事到连坐牢都替沈聆夏扛了。
如今我死了，他才发现，自己这些年都干了什么事。
与此同时，顾承洲那边也乱成一锅粥。
他开始想以前我在的事。
想我刚生完孩子，身上还疼着，就先起来给顾予安冲奶粉。
想他生意失败，是我去求人借钱，回来还怕伤他自尊，只说是以前存的。
想我发现他护着沈聆夏时，其实没怎么哭闹。
大多数时候，我只是站在他面前问他。
“顾承洲，你到底把我当什么？”
是啊，他到底把我当什么了？
他那时觉得烦。
觉得我抓着不放像泼妇，没完没了。
现在再想起来，顾承洲才明白。
我是太久没被人当回事了。
而最不安的还是沈聆夏。
她起初也哭，哭得眼睛发红，说自己没想到我真的会死。
又像一样一样装可怜。
可没过两天，她就开始做噩梦。
梦里总是楼梯。
总是小雅摔下去那一瞬。
有时梦见我穿着狱服站在门口，一句话不说，只瞪着她索命。
她吓得半夜尖叫。
但顾承洲不在，家里也没人再像从前那样第一时间去哄她。
她捂着肚子坐在沙发上，一遍遍说。
“不是我。”
“真不是我。”
