01“姐,你接到通告了!”我的经纪人小杨冲进出租屋的时候,我正在沙发上抠脚追剧。
说实话,作为全网公认的“最想让她退圈的女明星”,我已经三个月没接到任何工作了。
“什么通告?”我懒洋洋地坐起来。小杨的表情很微妙,
像是便秘又像是中了彩票:“《真实的ta》。”我差点把嘴里的薯片喷出来。
《真实的ta》是今年最火的综艺,没有之一。24小时无死角直播,
六个明星同住一栋别墅,摄像头恨不得装进马桶里。这节目火到什么程度呢?
上一季有个男明星半夜说梦话骂经纪人,第二天直接上了十六个热搜。“你确定是找我?
不是找错了?他们是不是想请宋诗诗,结果打错电话了?”小杨叹了口气:“姐,
你清醒一点。宋诗诗那种影后级人物,节目组请得起吗?人家一集八百万。”“那我呢?
”“你……八万。”“……”“不是,是节目组倒贴八万,让你来当……那个。”“哪个?
”小杨咬了咬牙:“祭天剧本。”懂了。《真实的ta》有个传统,
每一季都会选一个“全网黑”的艺人当炮灰,安排各种社死剧本,让观众骂个爽,
从而给其他嘉宾“洗白”做垫脚石。上一季的祭天人选是个选秀出来的小鲜肉,
录完节目直接退圈了,现在据说在老家卖烤红薯。“所以你是想让我去送死?
”我把薯片袋子捏得哗哗响。“姐,你听我说,”小杨掰着手指头给我算,“你现在的情况,
已经不能再差了。全网五百万黑粉,代言全掉光,片约为零,连十八线都算不上了。
你要是再没曝光,过两个月合约到期,公司肯定不续约。到时候你连房租都交不起。
”我沉默了。她说得对。我现在的处境,就像是一个已经掉进粪坑的人——再脏能脏到哪去?
“行,我去。”小杨眼睛一亮:“真的?”“但有个条件,”我竖起一根手指,
“节目组给我什么剧本,我不管。但直播的时候,我想说什么说什么,想做什么做什么。
不许剪,不许停,不许干涉。”“姐,这是直播,本来就不能剪……”“那就更好了。
”小杨看着我,总觉得我的笑容有点不对劲。02签合同那天,
我见到了节目组的总导演王导。王导四十多岁,戴个黑框眼镜,看起来很斯文,
但眼神里全是算计。他开门见山地跟我说:“林**,欢迎加入《真实的ta》。
我们给你准备了一个非常出彩的‘人设’。”“什么人设?”“作精。”我挑了挑眉。
王导继续说:“你进别墅以后,要做的事情很简单——挑剔、矫情、无理取闹。
比如嫌房间不好,嫌别人做饭难吃,嫌节目组的衣服不合身。总之,怎么讨人厌怎么来。
”“然后呢?”“然后其他嘉宾会‘善意地’指出你的问题,你在节目最后‘幡然醒悟’,
‘痛哭流涕’,‘洗心革面’。”王导满意地拍了拍剧本,“这样你虽然被骂了,
但至少有一个‘成长线’,观众会觉得你虽然作,但至少愿意改。对吧?”我翻了两页剧本,
笑了。这剧本写得真够恶心的。从头到尾,我就是个工具人,
负责挨骂、负责衬托其他嘉宾的“高情商”“真性情”。特别是那个影后级别的嘉宾,
剧本里写了三次“宋诗诗温柔地开导林小米”。宋诗诗。业内人称“诗爷”,三十五岁,
拿了两个影后,走的是“知性优雅大女主”人设。但圈内人都知道,
她的“优雅”是花大价钱营销出来的。据说她脾气特别大,在片场骂哭过三个助理,
只是公关做得好,从来不爆出来。“王导,”我把剧本放下,“我只有一个要求。”“你说。
”“直播的时候,我说的话、做的事,你们不能干涉。剧本我可以参考,但最终怎么演,
我自己来。”王导皱了皱眉:“林**,这不太符合我们的流程……”“你们请我,
不就是想要热度吗?”**在椅背上,翘起二郎腿,“你放心,我会给你们热度的。
爆的那种。”王导犹豫了一下,最终还是点了头。反正他也觉得,一个全网黑的小演员,
能翻出什么浪花?我走出会议室的时候,手机震了一下。
是未知号码发来的短信:“别忘了我们的约定。”我把短信删掉,深吸一口气。没错,
我来这个节目,不是为了洗白,也不是为了翻红。我是来“杀人”的。
03《真实的ta》第三季发布会那天,网上炸了。不是因为阵容有多强,
而是因为——我来了。微博热搜前十,
##请林小米滚出娱乐圈##心疼其他嘉宾#评论区更精彩:“哈哈哈哈节目组是认真的吗?
请这个作精来,是打算把别墅拆了?”“我赌一包辣条,林小米第一期就会被骂哭。
”“楼上你太乐观了,我觉得她第一期就会被其他嘉宾联手赶出去。”“说实话,
我还挺想看的,这不比电视剧精彩?”“只有我觉得节目组在欺负人吗?
让一个全网黑去当祭天,太恶毒了吧?”“楼上圣母,林小米自己作的,怪谁?
”我的经纪公司也发了通告,大意是“林小米将努力在节目中展现真实的自己”。
真实的自己。我在化妆间看到这条通告的时候,笑得化妆师手一抖,眼线画歪了。“林老师,
对不起对不起!”化妆师吓得脸都白了。“没事,”我拍了拍她的肩膀,“歪了就歪了,
反正我这张脸,再歪能歪到哪去?”化妆师愣住了,显然没料到一个“作精”会说这种话。
录制当天,我坐着节目组的车到了拍摄地点——一栋位于郊区的豪华别墅,
光院子就有半个足球场大。门口蹲了十几个代拍,扛着长枪短炮,看到我的车就疯狂按快门。
我摇下车窗,冲他们比了个耶。代拍们集体愣了一下。我听见有人小声说:“她是不是疯了?
”没错,我就是疯了。疯给你看。04别墅里已经有三个嘉宾到了。第一个是宋诗诗,影后,
三十五岁,穿着香奈儿套装坐在沙发上,姿态优雅得像是英国女王。看到我进门,她站起来,
给了我一个标准的“影后微笑”:“小米来了?快过来坐。”那笑容的温度,
大概和冰箱冷藏室差不多。第二个是周远,三十岁,曾经的顶流男神,
因为去年被爆出隐婚生子,人气掉了不少。这次来上节目,明显是想翻红。他看到我,
点了点头,态度不冷不热。第三个是赵小棠,二十二岁,选秀出道的新生代小花,
走的是“耿直girl”人设。她看到我就笑了:“哎呀,小米姐!我可喜欢你了!
”喜欢我?喜欢我什么?喜欢我被全网骂的样子?我在心里翻了个白眼,
但脸上还是挂着职业假笑:“谢谢小棠。”第四个嘉宾也到了——陈思琪,二十八岁,
模特出身,走的是“性感女神”路线。她看到我,上下打量了一眼,然后“啧”了一声,
转头对工作人员说:“我的房间在几楼?”直接无视我。行,有意思。
第五个嘉宾最后一个到——陆晨,二十六岁,新晋影帝,去年凭借一部文艺片拿了三个影帝,
是目前娱乐圈最炙手可热的男演员。他来参加综艺,据说是因为“想体验不一样的生活”。
但圈内人都知道,他是被经纪公司逼来的,因为他之前太“高冷”了,被骂“不接地气”。
陆晨进门的时候,全场都安静了一下。他穿着一件简单的白T恤和黑裤子,
但那张脸确实能打,冷白皮,眉眼深邃,像是从漫画里走出来的人。
他扫了一眼客厅里的五个人,目光在我脸上停了一秒,然后移开了。只一秒。
但不知道为什么,我觉得那个眼神有点奇怪。不是看“作精”的眼神,更像是……认识我?
不可能。我和陆晨从来没有合作过,也没有任何交集。节目组的工作人员开始安排房间。
别墅一共六个房间,按照“咖位”分配——宋诗诗最大的一间,
带独立卫生间和阳台;周远和陆晨各一间大床房;陈思琪和赵小棠各一间标准间。而我,
被安排在了阁楼。没错,阁楼。没有窗户,没有空调,只有一张行军床和一个电风扇。
赵小棠看到我的房间,夸张地捂住嘴:“这也太过分了吧?
”陈思琪在旁边阴阳怪气地说:“哎呀,人家节目组也不容易,总要按咖位来的嘛。
”我笑了笑,没说话。阁楼怎么了?我住过比这更差的地方。05节目正式开播。
直播间一开通,观众人数直接破了五百万。弹幕刷得飞快,我根本看不清内容,
但偶尔能捕捉到几个关键词:“来看林小米丢人”“作精来了作精来了”“心疼诗诗姐,
要跟这种人住一起”第一个环节是“自我介绍+才艺展示”。
规则很简单:每个人有一分钟时间介绍自己,然后表演一个才艺。观众实时投票,
票数最低的人要接受惩罚。惩罚是什么?节目组没说。但按照上一季的经验,
大概率是“在院子里裸奔”或者“吃一整碗魔鬼辣椒”这种级别的。宋诗诗第一个上场。
她的自我介绍滴水不漏:“大家好,我是宋诗诗。演戏是我热爱的事业,希望通过这个节目,
让大家看到一个更真实的我。”然后她表演了一段古筝。弹得确实不错,一看就是练过的。
弹幕刷屏:“诗爷好优雅!”“这才是女神!”第二个是周远。他唱了一首自己的成名曲,
唱功一般,但情怀加成,弹幕都在刷“青春回来了”。第三个是赵小棠。她跳了一段女团舞,
活力四射,弹幕说“小棠好可爱”。第四个是陈思琪。她走了段T台,身材确实好,
弹幕全是“我可以”。第五个是陆晨。他没唱歌没跳舞,而是表演了一段默剧——没错,
默剧。全程没有一句台词,只用表情和动作,把一个“社恐被迫社交”的场景演得惟妙惟肖。
弹幕疯了:“陆晨yyds!”“这就是影帝的演技吗?”最后是我。我走到镜头前,
深吸一口气。“大家好,我是林小米。”弹幕瞬间变成了铺天盖地的骂声:“滚下去!
”“不要污染我的眼睛!”“你还有脸出来?”我笑了一下。“我知道你们都不喜欢我。
没关系,我也不喜欢我自己。”弹幕突然安静了一秒。“但是我今天想给大家表演一个才艺,
保证你们没见过。”我从口袋里掏出一张纸。“我给大家表演一个——念黑评。”全场寂静。
连其他嘉宾都愣住了。我开始念:“‘林小米长得像整容失败案例’——谢谢夸奖,
我确实是纯天然的,只是长残了而已。”“‘林小米演技不如我家狗’——你家狗会演戏?
那赶紧送去试镜,说不定能拿个狗斯卡。”“‘林小米滚出娱乐圈’——我也想滚,
但合同签了,违约金赔不起。要不你众筹一下?
”“‘林小米是娱乐圈最恶心的人’——这个评价太片面了,我觉得我还可以更恶心一点。
”我一字一句地念着,语气轻松得像在念菜单。
弹幕开始变了:“哈哈哈哈她怎么这么搞笑”“等等,她好像没有我想象的那么讨厌?
”“我怎么觉得她有点可爱”“你们清醒一点!她这是在卖惨!”念完最后一条,
我把纸折好,放回口袋。“谢谢大家。我的表演结束了。
”直播间在线人数突破了一千两百万。导演组在控制室里,所有人都目瞪口呆。
王导盯着屏幕,表情复杂——他给我的剧本明明是“作精”,我演的这是什么?
但数据不会骗人。收视率暴涨,热搜直接冲到了第一:#林小米念黑评#我回到座位的时候,
宋诗诗的嘴角抽搐了一下,但很快就恢复了优雅的笑容。陈思琪看我的眼神像是见了鬼。
赵小棠凑过来小声说:“小米姐,你太牛了!”陆晨坐在角落里,
看着我的眼神又多了几分琢磨。但我注意到,他的嘴角微微弯了一下。他在笑?06第二天,
节目组安排的环节是“分组做饭”。六个人分成三组,每组做一道菜,
由节目组请来的专业厨师打分。分组是抽签决定的。我抽到的搭档是——陆晨。
弹幕炸了:“不要啊啊啊我家晨晨跟林小米一组?!
”“心疼晨晨”“节目组你是不是故意的”陆晨倒是没什么反应,
只是淡淡地看了我一眼:“你会做饭吗?”“会,”我说,“煮泡面算吗?
”“……”厨房里,陆晨系上围裙,开始切菜。他的手很稳,刀工也不错,
一看就是经常做饭的人。我站在旁边,不知道该干什么。“帮我拿一下盐。”“哦。
”我把盐递过去。“不是这个,这是糖。”“哦。”我换了一瓶。“这是味精。
”“……”陆晨叹了口气,放下菜刀,转过身看着我:“你到底会不会做饭?”“我说了,
只会煮泡面。”他盯着我看了两秒,然后嘴角弯了一下:“行,那你帮我洗菜。
”我洗菜的时候,不小心把水溅到了他身上。他躲了一下,差点撞到灶台。“对不起对不起!
”“没事。”弹幕开始变质了:“我怎么觉得他俩有点好磕”“闭嘴!不许磕!晨晨是我的!
”“但是你们看陆晨的表情,他好像没有不耐烦诶”“陆晨对谁都是这样吧,
他就是脾气好”做饭的过程中,我们配合得居然还不错。虽然我笨手笨脚的,
但陆晨脾气出奇的好,每次我出错,他都只是轻轻说一句“没关系”,然后自己把问题解决。
最后一道菜出锅的时候,厨师过来打分。他尝了一口,
皱了皱眉:“这道菜的味道……很特别。”“好吃吗?”我满怀期待。
厨师沉默了三秒:“很有创意。”翻译:难吃。但陆晨尝了一口,居然说:“我觉得还行。
”弹幕又开始刷:“晨晨太温柔了”“他真的好善良”“被圈粉了”我偷偷看了陆晨一眼。
他的表情很平静,但我总觉得他在忍笑。中午休息的时候,我一个人坐在院子里发呆。
手机震了一下,又是那个未知号码:“进度如何?”我回复:“还在试探。”“时间不多了。
”我把聊天记录删掉,抬头看到陆晨从屋里走出来。他手里拿着两瓶水,走到我面前,
递给我一瓶。“谢谢。”他在我旁边坐下,沉默了一会儿,突然说:“你不像他们说的那样。
”“哪样?”“作、矫情、没脑子。”我笑了一下:“你怎么知道我不是装的?
”“因为装不出来。”他侧过头看着我,“你在念黑评的时候,眼眶红了,但你没哭。
一个真正作的人,早就在镜头前哭得稀里哗啦了。”我愣住了。他看出来了?“而且,
”他顿了顿,“你洗菜的时候,手上有茧子。那是常年做家务才会有的。
你不是什么千金大**,对吧?”我沉默了很久。“陆影帝,”我说,“你观察力这么强,
不去当侦探可惜了。”他没接话,只是笑了笑,站起来走了。我看着他离开的背影,
心里涌起一股奇怪的感觉。不对,不能这样。我来这个节目是有任务的,不能分心。
我把那瓶水放在旁边,起身回了屋。下午,
节目组安排的环节是“真心话大冒险”——每个人轮流抽一张卡,要么回答问题,
