第1章停机的电话响了我是个杀人犯。准确说,是个法律定不了罪的杀人犯。
我杀的人都该死。
出来的;有把老婆打进ICU、最后只算"家庭纠纷"的;有拦路抢劫、逼得人跳了楼的。
法律够不到他们,我够得到。但我没亲手碰过他们一根手指头。我让他们,
自己走向了那条死路。一年前,我妻子林晚在下班路上,被一辆醉驾的车撞死。
司机找人顶包,赔了点钱,判了缓刑,真凶至今逍遥法外。我申诉无门,
反被威胁、丢了工作。最绝望的那个雨夜,她直播间里那台早就停机的老式电话,响了。
电话那头的男人用了变声器,又冷又平。他说:"程野,我知道是谁杀了林晚,
也知道你会怎么杀了他。"我笑他是疯子。他没生气,只说了一句话,一句除了我自己,
这世上没有第二个人知道的话。我的笑,僵在了脸上。他说:"因为我就是你。三年后的你。
"---那天晚上雨下得很大,雨点砸在窗户上,噼里啪啦,像有人在外面撒豆子。
我家的桌子上,摆着两样东西。一盏绿罩子的老式台灯,一台比我岁数还大的转盘电话。
都是林晚的。她生前在临江电台做夜间节目,叫《今夜不打烊》。直播间里那盏绿灯,
亮了整整六年。她死后,我把灯和电话都搬回了家。电话早就停机了,连电话线都没插。
我留着它,纯粹是个念想。想她的时候,就把灯打开,看着它发一会儿呆。可那天晚上,
十一点零七分,那台没插线的电话,响了。**是那种很旧的"叮铃铃",
在雨夜里格外清楚。我盯着它,后背有点发凉。我是个搞通讯的,按理说最不该信邪。
可这世上有些事,科学解释不了的时候,人就容易往那方面想。我接起来,没说话。"程野。
"是个男人的声音,平平的,带着一点电流的杂音,像是从很远的地方传来的。"你是谁?
"我问。"我没有太多时间。"他没接我的话,"今晚十一点四十,城南高架桥下桥口,
一个叫马文彬的男人,会酒驾经过那里。他会撞到一个下夜班的女孩,女孩叫周棠,
今年二十二岁。"我嗤笑一声。"你大半夜打骚扰电话,就为了给我讲这个?""三个月前,
马文彬醉驾撞残过一个人,他花钱找人顶包,一天牢没坐。"那声音还是很平,
"今晚他会再撞一次。这一次,是人命。""你怎么知道?"电话那头沉默了两秒。
"因为我就是你。"他说,"三年后的你。"我乐了,把电话拿远了一点,像看一个神经病。
"行啊,未来的我。"我故意逗他,"那你说说,我现在在想什么?""你在想,
这一定是哪个朋友搞的恶作剧,苏景行教你的,你打算明早去笑话他。"我的手指顿了一下。
苏景行,是我以前在刑侦支队合作时的组长,这种恶作剧他确实干得出来。
可我没跟任何人提过我今晚要怀疑他,这念头刚冒出来不到三秒。"你还在想,
"那声音又响起来,"林晚走的那天,穿的是一件米白色的风衣,
口袋里有半块没吃完的桂花糕,是买给你的。你到现在都没敢去认那件衣服。
"我握电话的手,一点一点收紧。这件事,我没有告诉过任何人。那件血衣,
我连看一眼的勇气都没有,至今锁在衣柜最里面。屋里只剩下雨声,
和我自己越来越重的呼吸。"你……到底是谁?"我的声音有点哑。"我说了,我是你。
"他的语气终于有了一丝波动,"程野,我知道你现在不信。但你抬头,看一眼墙上的钟,
现在是十一点零九分。""你还有三十一分钟。""去高架桥下桥口,你能救下那个女孩。
""至于怎么救——"他顿了顿,说出了一句让我后来想了很久的话。"别碰他。让他自己,
走向那条死路。"电话"咔"地断了,听筒里只剩忙音。我缓缓放下电话,抬头看钟。
十一点零九分,秒针一格一格地走。我是个工程师,我信奉数据、信奉逻辑,
我不信什么未来、什么报应。可我的脚,已经不受控制地站起来,去抓桌上的车钥匙。
雨还在下。那盏绿罩台灯,安安静静地亮着,像一只在黑夜里睁着的眼睛。
---第2章他自己走向了死路我把车开得飞快,雨刮器在风挡上疯狂摆动。
十一点二十一,我到了城南高架桥下桥口。这个路口我熟。去年市政做智慧交通,
是我接的通讯改造,每个监控、每根信号灯杆、每个爆闪灯,我闭着眼都能画出来。
我把车停在路边,先看了一眼路口。下着雨,没什么人。路口西北角,
是一段夜间封闭施工的匝道,围挡拉着,摆了一排反光锥。我蹲下来,
从工具箱里摸出巴掌大的信号测试仪,又看了眼时间。十一点二十八。我守在路口南侧,
也就是那个女孩下班必经的方向。十一点三十五,一个穿黄色雨衣的身影,
骑着电动车出现了。她骑得不快,到路口要停下等红灯。我心里"咯噔"一下。
时间、路线、黄雨衣,全对上了。我没多想,迎面走过去,
在她车前面"不小心"把一沓工具撒了一地。"哎哟,不好意思不好意思。"我蹲下去捡,
故意慢吞吞的,"姑娘,能搭把手不?"她"哎"了一声,停下车,弯腰帮我捡。我一边捡,
一边用余光盯着高架下桥的方向。十一点三十九。两束车灯,从桥上晃下来,
速度快得不正常,走的是歪歪扭扭的S线。来了。我借着捡东西的动作,
把信号测试仪贴到了路边那根爆闪灯的控制箱上,按了一下。路口的爆闪灯,原本是慢闪。
频率瞬间被我改了,变成急促的高频爆闪,一明一灭,刺眼得很。那辆醉驾的车下桥,
本来就快,司机被这突如其来的强光一晃,整个人会有一两秒的"白盲"。
我拉着黄雨衣女孩,躲到了路灯杆后面。"你干什么……"她吓了一跳。"嘘。"下一秒,
那辆车冲到了路口。我听见轮胎摩擦地面的尖叫,司机猛打方向,
车灯在雨夜里划出一道慌乱的弧线。他没有撞到我们。他为了躲开那片强光,车头一偏,
嘶吼着冲上了西北角那段封闭施工的匝道,撞开了一排反光锥,"砰"的一声巨响,
狠狠怼在了匝道尽头的水泥围挡上。安全气囊弹开,白烟冒了出来。路口一下安静了,
只剩雨水和"滋滋"的电流声。我松开女孩,拍拍手。"姑娘,你没事吧?
"她愣愣地看着那辆冒烟的车,脸都白了:"他、他怎么开的车……""喝多了。
"我把工具收好,"报警吧,顺便叫救护车。"我转身回到自己车里,开走了。后视镜里,
路口的爆闪灯还在急促地闪。整个过程,我没有碰那辆车一下,
没有出现在任何一个监控的正脸里,甚至连那个女孩,
都只当我是个路过的、手脚笨的维修工。我给他指了一条路。是他自己,开着车冲上去的。
---后来我才知道,那辆车的司机,就是马文彬。他被卡在变形的驾驶室里,命保住了,
腿废了。交警到的时候,他满身酒气,嘴里还在嚷嚷。"你们别抓我,我有关系,
我能摆平……""上次我撞那个,不也……"话没说完,他自己反应过来,脸都绿了。
他在缓刑考验期内醉驾、再出重大事故,现场有监控、有目击者、有他自己的胡话。这一次,
别说赵家,神仙也捞不动他。那个叫周棠的女孩,毫发无伤。她到最后都不知道,
自己在路口弯腰捡工具的那十几秒,是别人替她从鬼门关抢回来的。
---我以为这事就这么过去了。第二天下午,我家的门被敲响了。我开门,
看见一个穿深色夹克的男人,四十来岁,身板笔直,手里拎着一把湿漉漉的伞。是苏景行。
他没急着进门,先看了我一眼,又越过我,看了一眼我桌上那盏绿罩台灯。"程野。"他说,
"昨晚城南高架,出了个车祸。"我心里一动,面上不动声色。"听说了,醉驾。
""醉驾的人,叫马文彬。"苏景行盯着我,一字一句地说,"三个月前,
他撞残人的那起案子,现场的通讯设备,也是你装的。"他顿了顿。"你说巧不巧?
"我笑了笑,让开身。"苏队,这世上巧的事,多了去了。"他没接话,走进来,
那双眼在我屋里慢慢扫了一圈,最后落回我脸上。"现场的爆闪灯,"他说,
"被人改过频率。""用的是一种很专业的便携信号仪,全市能随手带那个、又会改的人,
不超过五个。"屋里安静下来。我给他倒了杯水,动作很稳。"苏队,"我说,
"你是来抓我的?"苏景行看着我,没接水,也没笑。"我就是想不通。"他说,
"那个**,是该死。""可你一个搞技术的,怎么做到的?"我没说话。窗外的雨,
又开始下了。---第3章第二个罪人苏景行到底没把我怎么样。他没有证据。频率被改,
证明不了是谁动的;我那台信号仪,全市没几个人有,可"有"不等于"用了"。
他坐了半个小时,最后站起来,走到门口。"程野。"他背对着我,手搭在门把上,
"我认识你十年,你是个好人。""好人不该走夜路。"他说完,开门走了。我站在原地,
看着那扇门,半天没动。---当天夜里,那台电话又响了。还是十一点多,
还是那个带着电流杂音的声音。"第二个。"他开门见山,"纺织厂家属院,三号楼,
高志国。"我拿过笔,记下。"他打老婆,打了十几年。"守夜人说,
语气里带着一种过来人的疲惫,"我那条线上,这案子我盯过。上个月,
他把老婆的肋骨打断了六根,脾打出血,差点没救过来。""他怎么出来的?
""他老婆在派出所签了谅解书。"守夜人的声音听不出情绪,"说是自己摔的。
"我冷笑了一下。"她自己愿意签的?""高志国在病床前跟她说,她要是不签,等她出院,
就打她儿子。"我握笔的手紧了紧。"今天下午,他老婆出院。"守夜人说,"今晚,
高志国喝了酒,会因为她'敢住院、敢花钱',再动手。""这一次,他会往死里打。
""你想怎么做?"我看着窗外,没立刻回答。"你说过,别碰他。""对。"守夜人说,
"让他在所有人面前,自己把皮扒下来。"---第二天,我换了身工装,
胸前别了个"老旧小区线路改造"的工作牌,去了纺织厂家属院。这种老小区,线路老化,
年年检修,没人会怀疑一个上门查线的。我在三号楼楼下,先跟几个晒太阳的大妈聊了几句。
一提高志国,几个大妈的脸色都变了。"老高啊……"一个大妈压低声音,往楼上瞅了一眼,
"作孽哦。""他那个媳妇,叫秀兰,多好的人,被他打得……上个月抬出来的时候,
脸都没人样了。""没人管?"我问。"怎么没人管?"大妈叹气,"报过警,来过,
他媳妇自己说是摔的,你能咋办?""关了几天,又放出来了。"另一个大妈接话,
"听说人家有关系,是个什么公司给帮忙跑的,花了钱的。"我心里记下了那个"公司"。
我上了楼,在高家门口,碰见了秀兰。她四十出头,看着像五十多,脸色蜡黄,
人瘦得脱了形,一只手还不自觉地护着腰。她开门,看见我,本能地往后缩了一下。
"大、大哥,你找谁?"就这一个动作,我心里什么都明白了。一个被打怕了的人,
见到任何敲门的人,第一反应都是躲。"嫂子,我是查线路的。"我把声音放得很轻,
没往门里迈,"就看看你家这层的电箱,不进屋。"她这才松了点,让开一点。
我蹲在电箱前,假装检查,余光往她屋里扫。不大的屋子,被摔得乱七八糟。
墙角有一根断了的拖把杆,桌上有碎了的碗,地上还没擦干净,有一点暗色的痕迹。
我站起身,压低声音。"嫂子,"我说,"今晚,他还会动手,是不是?
"秀兰的身子猛地一抖,眼圈一下红了,她慌忙摇头。"没、没有,
他对我挺好的……"她在替他遮掩,哪怕刚从鬼门关出来。我没戳破,
从口袋里摸出一张名片,悄悄塞到她手里。"这是我电话。"我说,"今晚,要是他碰你,
你就拨这个号,把手机开着,不用说话。""我保证,他这次,一根手指头都别想再碰你。
"她攥着那张名片,手抖得厉害,嘴唇哆嗦着,眼泪在眼眶里打转,却硬是没掉下来。
我下了楼,在单元门口停了一下。风一吹,我忽然想起林晚。她做《今夜不打烊》那几年,
最常接到的,就是这种电话。有女人半夜躲在厕所里,用气声跟她说:"主播,我害怕,
他又喝多了。"林晚每次都陪着她们说话,帮她们报警,一遍一遍地说:"别怕,天会亮的。
"她总说,这些女人不是懦弱,是没人为她们亮过一次灯。我抬头,看了看三号楼。
楼道里黑漆漆的,一盏路灯都没有。我把手**口袋,握住了那台信号仪。今晚,
我替她们亮一次。---回到家,我把秀兰家的位置、楼道的结构,在纸上画了一遍。
画到一半,我忽然停住了。我想起在秀兰家桌上,那堆碎碗片底下,压着一张纸。
只露出一角,上面有个红色的章,还有一行字。我当时没看清,
只隐约认出那是一家"法律咨询公司"的抬头。我盯着图纸,慢慢眯起眼睛。那家公司,
我好像在哪儿见过。就在林晚留下的东西里。---第4章家庭纠纷天擦黑,
我又去了纺织厂家属院。我在三号楼的楼道里转了一圈,做了几件事。
我把各层的声控灯都检查了一遍,让它们保持常亮;又在三楼拐角,
放了一个我自己的小设备,能录像,能录音,看着像个普通的烟感。
然后我给秀兰发了条信息,就一句话:"他进门,你就提居委会。门别关,手机开着,
往外跑。"我守在三楼斜对面的杂物间里,从门缝看着。---晚上九点多,
楼道里响起沉重的脚步声,还有一嗓子跑调的戏腔。高志国回来了。他喝了不少,走路打晃,
一脚踹开自家的门。"臭娘们!"他一进门就骂,"老子在外面累死累活,你倒好,住医院,
花老子的钱!"我听见秀兰小声说了句什么,声音发颤。"今天、今天居委会的人来了,
问我身上的伤……""问你妈个头!""砰"的一声,是什么东西砸在墙上。
"我看你是皮痒了,敢在外头编排我!"高志国的嗓门越来越大,"我打死你,
也就像打死一条狗!""你也不打听打听,上次把你打进医院,老子在里头待了几天?
""三天!"他狂笑,"花点钱,我就出来了!这世道,有钱,我连你命都买得起!
"我看见秀兰踉跄着退到门口,她猛地拉开门,把那台开着通话的手机往门口一放,往外跑。
"杀人啦!"她喊,声音都劈了,"救命啊!"高志国红着眼追出来,一把揪住她的头发,
扬手就要打。这一下,他追出了门,到了亮堂堂的楼道里。我按下了信号仪。三楼那层,
原本坏了一半的灯,"唰"地全亮了。与此同时,被惊动的邻居们,纷纷开门。"老高!
你干什么!""又打人!快,快拦住他!"高志国那只手,僵在半空。他抬起头,
看见楼道里站满了人,一双双眼睛盯着他,还有人举着手机在拍。他脸上的横肉抖了抖,
却梗着脖子,喊出了那句最气人的话。"我打我自己的老婆!"他唾沫横飞,"关你们屁事!
她是我花彩礼娶回来的,我想怎么打就怎么打!""她那条命都是我的!"楼道里一下炸了。
"什么叫你的?""都什么年代了!""上次就该把他关起来!"我站在杂物间的门后,
看着他,慢慢开了口。我没用多大声音,但那层楼安静,每个字都清清楚楚。"高志国,
"我说,"你刚才说,上次把她打进医院,你三天就出来了。""你说,这世道,有钱,
连她的命都买得起。""这些话,邻居们都听见了,监控也录下了。"他猛地转头,
恶狠狠地瞪着我。"**是谁!""我是谁不重要。"我看着他,"重要的是,
你这次不是'家庭纠纷'。""你是在一群人面前,亲口承认你故意伤害,
还承认你上一次靠花钱脱了罪。"他的脸色,第一次变了。---警笛声从楼下传来,
由远及近。是我提前报的警,用的是秀兰那台手机的定位,时间掐得刚刚好。两名警察上楼,
高志国还想挣扎,被按在了墙上。"我没罪!"他挣扎着吼,"我打我老婆,
你们凭什么抓我!""凭你当众施暴,凭你恐吓,凭你自己说的话。
"为首的警察把他铐起来,"还有,你上次那起'家庭纠纷',现在有目击者、有录音,
重新立案。"高志国被拖下楼,嘴里还在不干不净地骂,声音越来越远。楼道里,
秀兰瘫坐在地上,捂着脸,肩膀一抽一抽的。几个大妈围过去,拍着她的背,
七嘴八舌地安慰。她哭了一会儿,忽然抬起头,在人群里找到我。她撑着墙站起来,
走到我面前,从怀里掏出一样东西,塞到我手里。是一张皱巴巴的纸条。"大哥,
"她声音还哑着,"这是……这是我上次住院,老高找的那个'帮忙'的公司,开的收据。
""我留了个心眼,藏起来的。""他们收了老高八万块,说是包他'没事'。
"我展开那张纸条。抬头是一家公司的名字,叫"晟和法律咨询",下面盖着红章,
还有一行手写的小字。我盯着那个名字,瞳孔微微一缩。晟和。赵天磊的赵氏集团,
旗下也有一家"晟和"。我缓缓攥紧了纸条。这些人,这些"帮忙"的公司,
根本不是各干各的。它们是一张网。而林晚,就是撞在这张网上的。
---第5章老朋友我开始查"晟和"。可一家挂着"法律咨询"牌子的公司,
账面上干干净净,明面上就是帮人打官司的,我一个外人,查不出什么。我正发愁,
苏景行先找来了。他给我打了个电话,语气听不出什么。"程野,出来一趟,老地方。
"---老地方,是江边的一家小面馆。十年前我们还在合作的时候,加完夜班,
他常带我来这儿吃面。我到的时候,他已经在了,要了两碗面,冒着热气。"坐。
"他推了一碗给我。我坐下,没动筷子,先看了他一眼。"苏队,你这是请我吃饭,
还是请我喝'鸿门宴'?""你要真是凶手,"他拿起筷子,"我就不请你吃面了。
"我笑了笑,低头吃面。热气一熏,他忽然开口。"马文彬,高志国。"他说,"两起案子,
一个醉驾自撞,一个当众现形,都'恰好'没害成无辜的人,也都'恰好'把自己送进去了。
""现场都有一个共同点。"我夹面的动作没停。"什么共同点?""晟和。
"苏景行看着我,"马文彬上次顶包,是晟和跑的;高志国的谅解书,也是晟和办的。
"我心里一动,面上不显。"那不挺好?"我嗦了口面,"坏人自己栽了,
还把那个黑心公司牵出来了。""太巧了。"苏景行放下筷子,"巧得像有人在背后,
一笔一笔地算。"他盯着我。"程野,你说,会是谁?"我迎着他的目光,坦然得很。
"你要是怀疑我,就抓我。"我说,"你要是没证据,就别这么看着我,瘆得慌。
"他看了我半晌,忽然从口袋里掏出手机,划了两下,推到我面前。
屏幕上是一张照片——晟和法务的工商注册信息,股东一栏,赵天磊的名字赫然在列。
"我查了两年,"他说,"每次查到这儿,线索就断。你上次在纺织厂家属院,
是不是也摸到这条线了?"我没说话。他把手机收回去,忽然笑了一下,那笑意却没到眼底。
"我不是来抓你的。"他说,"我是来请你帮忙的。"我愣了一下。"晟和这家公司,
我查了两年。"他说,"它背后是赵氏集团,专门帮人'摆平'刑案。
醉驾、家暴、诈骗……只要你出得起钱,它能给你顶包、给你弄谅解、给你买通关系。
""我手里一直缺一块能撬开它的东西。"他看着我。"你是搞通讯的,懂技术,
以前也帮我们做过取证。"他说,"我想请你,再帮我一次。"我握着筷子,没说话。
他在请我帮忙,可他自己都不知道,他要查的东西,正是我正在做的事。我沉默了一会儿,
问出了那个我一直想问的问题。"苏景行,"我说,"你就没想过,为什么这些**,
非得靠'意外'才栽?""为什么法律在他们面前,总是慢一步、够不着?
"他的眼神暗了暗。"想过。"他说,"我天天想。""那你还守着它?
""因为我见过比'坏人逍遥'更可怕的东西。"苏景行的声音很沉,
"我见过有人替天行道,杀了第一个该杀的人,然后是第二个、第三个,最后,
他分不清谁该杀,谁只是挡了他的路。""私刑一旦开了头,就停不下来。
""今天他能杀一个该死的人,明天他就能杀一个'他觉得该死'的人。"我看着他,
心里某个地方被轻轻撞了一下。"那如果,"我慢慢说,"有人能让他停呢?
""能让他停的,只有他自己。"苏景行说,"和法律。"他站起身,
从口袋里掏出一张名片,放在桌上,推到我面前。"这是我电话。"他说,"你要是想通了,
愿意帮我,打给我。""你要是查到什么——"他顿了顿,看着我。
"别走我抓不到的那条路。""我会查到底。"他说完,披上外套,走出了面馆。
我一个人坐在那儿,看着桌上那张名片,看了很久。窗外,江风吹过,带着一点凉意。
我把那张名片,和秀兰给我的那张晟和收据,一起放进了口袋。
一个是让我"别变成凶手"的老朋友。一个是"凶手"留下的证据。我握着它们,
第一次觉得,自己脚下这条路,好像比我想的,要窄。
---第6章我混进了骗子堆第三通电话,是在两天后。"这次不是打人,是骗人。
"守夜人说,"一个团伙,专门骗老人。""他们打着'养老公寓'的旗号,
在城郊租了个场地,办健康讲座,免费送鸡蛋、送油,把老人哄过去,再忽悠他们投资。
""一个床位,卖二十万,说是'以后免费住、还能分红'。""其实连个毛坯房都没有。
"我握着电话,眉头皱起来。"又死人了?""上个月,有个退休的老教师,
把一辈子的积蓄三十八万,全投进去了。"守夜人的声音低了些,"发现被骗后,
他没敢告诉子女,一个人在屋里,心脏病犯了,没抢救过来。""这帮人呢?""证据不足,
说是'自愿投资',头目被取保候审。"守夜人说,"跑关系的,还是晟和。""明天,
他们要办一场'答谢会',盯上了一个姓沈的老太太,她老伴刚走,手里有一笔拆迁款,
一百多万。""得手,他们就跑路。"我沉默了几秒。"怎么收?""你进去。"守夜人说,
"他们这种局,最缺的就是看着'有钱、又好骗'的人。""你演一个。"---第二天,
我换了一身行头。西装是我结婚时穿的,有点紧;头发往后梳,手腕上戴了块假表,
又把一个微型录音设备,别在了内袋。我对着镜子照了照,差点没认出自己。"行啊程野。
"我自嘲,"工程师不当,去当骗子,传出去笑死人。"我开了辆借来的好车,
去了城郊那个"答谢会"。一进门,锣鼓喧天,大红横幅拉着,上面写着"关爱老人,
安享晚年"。厅里坐了上百个老人,一个个被几个年轻小伙子、小姑娘围着,
"叔叔阿姨"叫得比亲爹亲妈还甜。我一进去,立刻有人迎上来。"这位先生,面生啊。
"一个穿西装、戴金丝眼镜的中年男人,热情地跟我握手,"我是这里的负责人,钱广利,
您叫我老钱就行。"我心里冷笑。正主来了。"钱总。"我故意端着架子,从口袋里掏出烟,
"我是听朋友说,你们这儿有个养老项目,回报率高,我来看看。""哎哟,您来对了!
"他眼睛一亮,立刻引我到前排,"您先听课,听完,我亲自给您讲。"我坐下,
一边"认真"听,一边用余光把整个场地扫了一遍。
监控的位置、收钱的窗口、后门、还有那几个一直盯着老人的"托儿",我全记下了。台上,
一个"专家"正唾沫横飞,把那个子虚乌有的养老项目,吹得天花乱坠。"交二十万,
终身免费住!""每年还有百分之十五的分红!""名额有限,今天交定金,
再送一个金镯子!"台下的老人们,被哄得频频点头,有的已经开始摸口袋。我看着这一幕,
心里堵得慌。我想起那个没抢救过来的老教师。三十八万,是他教了一辈子书,
一分一分攒下的。我端起茶杯,挡住内袋里那台设备,让它正对着台上。"钱总。
"我放下茶杯,故作犹豫,"这项目……靠谱吗?我那点钱,是准备给我妈养老的。
""兄弟,你这话就见外了。"钱广利凑过来,压低声音,一脸"掏心窝子","我跟你说,
我们这项目,背后有大公司撑腰,跑不了。""什么公司?""晟和。"他拍着胸脯,
"赵氏集团旗下的,黑白两道都吃得开。你就算想退,都有人给你兜着。""你放心投,
出了事,我帮你摆平。"我看着他那张油光水滑的脸,心里那点怒气,慢慢沉了下去。
又是晟和。我笑了笑,从钱包里抽出一沓现金,"啪"地拍在桌上。"行,钱总,我信你。
""我先交两万定金。"钱广利眼睛都直了,双手接过钱,笑得合不拢嘴。"爽快!兄弟,
你以后就是我亲哥!"他没看见,我递钱的手指,在桌下,飞快地按了一下录音设备。
两万块,是我故意下的饵。
它会变成一份证据——证明他们在"公开场合、用虚假承诺、收取老人的钱"。我站起身,
跟他约好明天带"我妈"来交全款。走出大门,我回头看了一眼那栋张灯结彩的楼。
我已经把局布好了。录音、转账、定位,还有他们嘴里那句"出了事,晟和帮我摆平"。
现在,就差最后一步——让他们自己,把自己人咬出来。
---第7章让他们自己咬起来收网那天,我没露面。我做的第一件事,
是把团伙里几个关键的人,摸了个底。
管账的、收钱的、当托儿的、还有专门负责"安抚"老人的,一共六个。这种团伙,
平时看着铁板一块,其实最怕一件事——钱。钱在,大家是兄弟;钱一要没,
每个人都怕自己被留下顶罪。我用了几张匿名的电话卡,分别给其中四个人,发了信息。
内容大同小异。"钱广利已经订了今晚的机票,准备一个人带钱跑路。""账上的钱,
他这两天分批转走了。""他跟晟和说好了,只捞他一个,你们几个,是留下来背锅的。
"我还附了一张"证据"——是我技术手段截下来的,钱广利跟人订机票、私下转账的记录。
发完,我就把卡拔了。---我没猜错他们。下午,那个"答谢会"的场地,就乱了。
先是管账的,拿着账本去找钱广利对质,两个人在办公室里吵起来。"钱呢?
你把钱转哪儿去了!""你想一个人跑?我们怎么办!"紧接着,几个当托儿的、跑腿的,
也得了信,全围了过去。"凭什么我们顶罪?""那些话术是你让我们说的,钱是你收的,
跟我们没关系!"他们为了自保,把什么都抖了出来。
管账的把账本一摔:"这是这半年的账,每一笔骗了哪个老人、多少钱,都在这儿!
"一个跑腿的掏出手机:"我有录音,是他教我们怎么哄老人、怎么骗他们交钱的!
""还有那个老教师,"另一个喊,"是他说,死了也没事,老人的家属找不到证据!
"他们越吵越凶,从屋里吵到院子里,互相推搡,把骗人的话术本、合同、收据,撒了一地。
我坐在街对面的车里,看着这一切,把最后一份整理好的证据,连同定位,
匿名发给了苏景行。信息只有一句话:"人在窝里,证据齐了,现在来。
"---苏景行来得很快。警车一到,把那个场地围了,那群人还在互相指证,
正好撞个正着。账本、录音、话术、合同、转账记录,一样不缺,全是他们自己拿出来的。
钱广利想往后门跑,被他自己那个管账的死死抱住。"你别想跑!"管账的红着眼,"要完,
大家一起完!"一群人,被警察按了一串。我隔着车窗,看见钱广利被押出来,
他那副金丝眼镜歪了,西装皱成一团,再没了昨天的意气风发。他还在喊:"我要找晟和!
我要找律师!你们不能抓我,我马上就能出来!"我看着他,慢慢摇了摇头。他不知道,
他准备给晟和的那笔"捞人费",连同他私转的账,我都标了出来。这一次,
他不只是"经济纠纷"。他是诈骗,有组织、有预谋、还逼死了人,证据链是他自己凑齐的。
晟和再想捞他,等于把自己也搭进去。---车队开走,我才下车,在满地狼藉里,
捡起一张被风吹落的纸。是钱广利的转账回单。收款方一栏,
清清楚楚写着四个字:晟和法务。我盯着那行字,又想起林晚。我把这张回单,
和之前的收据、马文彬的案子,并排放在一起。醉驾的、家暴的、诈骗的。三起案子,
三拨**,最后都通向同一个地方。晟和不是一家"公司"。它是一个口子,
专门替这世上的恶人,把法律的门,从里面闩上。我拿出手机,翻到林晚的云盘。
她出事前的最后一个月,访问记录里,反复出现的,也是"晟和"两个字。她在查这个。
她查到了什么,才会被人用一辆醉驾的车,撞死在下班路上?我把那张回单,慢慢攥紧。
风从街口灌过来,凉飕飕的。我隐约觉得,自己摸到那扇门的边了。而门后面,藏着的,
是林晚真正的死因。---第8章林晚没查完的事那天晚上,我把林晚的云盘,从头到尾,
重新翻了一遍。她有个习惯,做节目、查事情,都爱记笔记。
我点开她出事前最后一个月的文件夹。里面东西不多,却像一根线,把我这几天查的所有事,
串了起来。---她的笔记里,先记的是几个"奇怪的来电"。有听众在节目里跟她说,
自己的家人被车撞了,肇事的人有钱,第二天就出来了。有女人半夜哭着说,她被丈夫打了,
可她签了谅解书,因为对方"有关系"。有老人的子女说,父母被骗光了钱,
警察说是"自愿的"。林晚在笔记里,把这几通电话,并排抄了下来。
她在旁边写了一行字:"这些人,找的是同一家'公司'。""晟和。"我握着鼠标,
手指有点抖。她和我一样,也是从这些"案子"里,摸到了晟和。---我继续往下翻。
她查得比我深。她的笔记里,记着晟和的运作方式。"它不只是'帮人打官司'。
""它像一个中间人,一头收钱,一头找人。醉驾的,它安排顶包;家暴的,
它运作'家庭纠纷';诈骗的,它说'证据不足'。""它手里有一张关系网,
律师、交警、甚至……还有法医。""只要钱到位,它能把一个有罪的人,变成'没罪'。
"她还记了几笔账,是晟和收钱的记录,从几万到几十万不等。我看着这些,
后背一阵阵发凉。她一个电台主播,是怎么查到这些的?我翻到下一页,看见她写的一行字,
字迹有点乱,像是在很紧张的情况下写的。"我可能被盯上了。""今天下班,有辆车,
在台门口停了很久。"我的心,一下提到了嗓子眼。---文件夹最底下,是一个录音文件。
文件名是她出事那天的日期。我点开。先是一阵杂音,然后是林晚的声音,她压得很低,
像是在车里,又像是在某个安静的地方。"……如果有人听到这段话,"她的声音很轻,
却很稳,"我叫林晚,是临江电台的主播。""我在查晟和,它背后是赵氏集团。
""我手里有一份名单,是他们帮人脱罪的记录,我已经把它放在了……"录音到这里,
"滋"的一声,中断了。她没来得及说完。我把那段录音,倒回去,又听了一遍。
"我已经把它放在了……"后面只有杂音。我闭上眼,胸口像被什么东西堵住了。
她出事那天,是带着这份证据的。她可能正要去交,要去曝光,要在节目里把这一切说出来。
然后,她在下班路上,被一辆醉驾的车,撞死了。---我打开那场事故的资料。
这是我申诉了一年、看了无数遍的东西。可那天晚上,我像第一次看。肇事车,司机赵天磊,
赵氏集团的少东家。事故认定:醉驾,操作不当,负全责。事后,
司机"主动赔偿、取得谅解、认罪态度好",由其公司的司机"顶包",
最终……我盯着那行字,忽然注意到一个我之前被悲痛盖住、没去想的细节。事故地点,
就在林晚下班的必经之路上。时间,是她下班的时间。而那辆车,没有刹车痕迹。
醉驾、灭口、顶包、再用"过失"和"赔偿"把事压下去。代价小到,
只需要一个司机顶几年,赔一笔钱。我缓缓坐直了。这不是意外。赵天磊撞死她,
和晟和帮人脱罪,用的是同一套东西——他们不把别人的命当命,也不把法律当回事。
林晚查到了他们的命门上。他们就用一场"醉驾",让她永远闭了嘴。
---我把脸埋进手掌,半天没动。屋里很静,那盏绿罩台灯,安安静静地亮着。过了很久,
我才抬起头,看着那台老式电话。我忽然明白,守夜人为什么会选中我。也明白,
他为什么总说"别碰他,让他自己走向死路"。我伸手,把林晚那段没录完的录音,又点开。
"滋……"杂音里,她的声音断在半截。我盯着那跳动的波形,一个念头慢慢浮上来。
她这段话,是要留给"谁"的?她明知道自己有危险,为什么还要录?我皱起眉,
把录音里那段杂音,放大,再放大。在那一片"滋滋"声的最底下,
我好像听见了另一个声音。很轻,很平,带着电流的杂音。像一个男人,在电话那头,
说着什么。我反复听了三遍。第一遍,我以为是自己听错了。第二遍,我的手开始抖。
第三遍——那声音,和守夜人,一模一样。我猛地关掉录音,盯着那台老式电话,
后背一层冷汗。林晚出事之前,就有人……给她打过电话?那个人,是"守夜人"?
他为什么不直接告诉我,偏要绕这么大一个弯子?---在录音文件旁边,
还有一个加密的文本文件。我破解开,里面只有几行字,是林晚的备忘录:"如果我不在了,
告诉程野三件事:""1.别查晟和,太深了,你一个人扛不住。
""2.周棠手里有名单,找她。""3.那台电话,别接。"我看着最后一行,
眼眶发酸。她什么都知道。她知道那台电话会响,知道电话那头是谁,
知道接了之后会走上什么样的路。所以她提前写下来,想拦住我。可我没听她的。我接了。
我走了她最不想让我走的那条路。但走到今天,我好像,也没走歪。
---第9章法律够不到的地方苏景行把我"请"进了警局。不是抓,是"协助调查"。
他给我倒了杯水,放在审讯室的桌上,自己坐到对面,摊开本子。"程野,"他说,
"咱们认识十年,我不绕弯子。""马文彬那晚,你在现场。"我端起水,喝了一口。
"路过,帮人捡了个东西。""高志国那晚,你在三号楼。""查线路。""钱广利那晚,
匿名报警的IP,最后定位到的设备,和你常用的那台,是同一个型号。"我笑了笑,
把杯子放下。"苏队
