- 别去那栋别墅知乎小说最新章节阅读
1警察把灯打开的时候，我眯起了眼睛。“林薇，二十七岁，自由职业。
”对面的警察翻开文件夹，声音很平，“说说吧，昨晚发生了什么。”**在椅背上，
看着那盏刺目的白炽灯。审讯室的墙壁是浅绿色的，有一块墙皮翘起来了，
像一张正要脱落的嘴。“七个人，”我说，“死了六个。”警察停下笔，看着我。
“我是唯一活下来的。”他沉默了几秒。“凶手是谁？”我看着那面单面镜，
我知道镜子后面站着人，可能好几个，他们在观察我的表情、我的微表情、我的每一次眨眼。
我笑了。“是我。”警察的手顿住了，审讯室里安静得能听见日光灯嗡嗡的声音。
“你再说一遍。”“我说，凶手是我。”我往前倾了倾身子，“但是——我杀的是死人。
”他皱起眉。“他们六个，在来别墅之前，就已经死了。”2三天前，我收到一封邮件。
发件人叫陆鸣，我不认识。邮件内容很短：“林薇，好久不见。这个周末，老地方，聚一聚。
别问为什么，来了你就知道了。”附件是一张地图，标注了郊区一栋别墅的位置。
我没有回复。我想不起来“老地方”是什么地方，也想不起来陆鸣是谁。
但这封邮件勾起了我的好奇心——准确地说，是恐惧。因为发件人的名字，
和那栋别墅的地址，组合在一起，让我想起了一些不该想起的事情。我查了陆鸣。
社交账号停更三年，最后一条动态是一张照片：七个人在海边，笑得灿烂。
照片里的六张脸我都不认识。第七张是我自己。我不记得拍过这张照片。周六下午，
我开车去了那栋别墅。别墅在城北的山脚下，三层，红砖，爬山虎爬满了半面墙。
我到的时候，门口已经停了五辆车。我把车停在最后面，深吸一口气，推门进去。
客厅里坐着五个人。三男两女，年龄都在二十五到三十之间。他们看见我，
表情各不相同——有人松了口气，有人皱起眉，有人面无表情。
一个穿灰色卫衣的男人站起来，朝我走过来。“林薇？好久不见。”他伸出手，“我是陆鸣。
”我握了握他的手，他的手很凉。我有些疑惑他的那句好久不见，于是问道：“你发的邮件？
我们以前见过吗？”“对。”他笑了笑，笑容很浅，但没回答我的问题，
而是说：“人都到齐了，我们坐下说。”沙发上一共坐了六个人，除了陆鸣，
还有：一个短发女人，穿着黑色皮夹克，叫阿芷。一个戴眼镜的瘦高男人，叫老袁。
一个看起来很疲惫的中年女人，叫方姐。一个穿格子衬衫的年轻男人，叫小北。
还有一个打扮精致的女人，坐在最角落里，从进门开始就没说过话，叫何悦。
陆鸣站在茶几前面，清了清嗓子。“我知道你们都很困惑，”他说，“为什么要聚在这里，
说实话，我也困惑，但我收到了一封信。”他从口袋里掏出一个信封，放在茶几上。
“信里只有一句话：你们七个，有一个已经死了。”里面还有那张我们在海边的七人照片。
客厅里安静了几秒。小北第一个开口：“什么意思？什么叫有一个已经死了？”“我不知道。
”陆鸣说，“但寄信人知道我们所有人的联系方式，知道这栋别墅——这栋别墅，
是我爷爷留下的，我从没告诉过任何人。”方姐的声音有些发抖：“所以你把我们叫来，
就是为了告诉我们这件事？”“我是想弄清楚。”陆鸣看着我们，“我们七个人，
到底有什么关系？我不记得认识你们，但寄信人说，我们之间有一件很重要的事，
被我们忘了。”阿芷冷笑了一声：“被我们忘了？你是说集体失忆？”“我不知道。
”陆鸣说，“所以我希望大家今晚留下来，聊一聊，也许能想起什么。”没人说话。
何悦突然站起来，拿起包，往外走。“我不参与这种事，”她说，“无聊。”她走到门口，
拉开门——然后停住了。门外站着一个女人。穿白色连衣裙，长发，脸色很白，她看着何悦，
笑了笑。“人到齐了。”何悦愣住了，“你……你是谁？”白衣女人走进来，
目光从我们每个人脸上扫过。“我叫沈吟，”她说，“是这栋别墅的主人。
”陆鸣皱起眉：“这是我爷爷的——”“你爷爷三年前就把它卖给我了。”沈吟打断他，
“你没收到通知吗？哦，对了，你三年前出了车祸，很多事情都不记得了。
”陆鸣的脸色变了。“什么车祸？”沈吟没有回答。她走到壁炉前，转过身，看着我们。
“今晚，谁都别走。”3沈吟关上了所有的门窗。不是锁，是封，她用一种黑色的胶带，
把每扇窗的缝隙都贴上了。有人问她在做什么，她只说：“防止有人提前离开。
”方姐想打电话，发现没有信号。“这里没信号，”沈吟说，“很正常，山脚下嘛。
”天色暗下来，客厅里亮起了灯，是那种老式的黄灯泡，光线昏黄，
把每个人的影子拉得很长。陆鸣提议大家自我介绍，不是为了认识，是为了找共同点。阿芷，
二十九岁，自由摄影师。老袁，三十一岁，程序员。方姐，三十五岁，会计。小北，
二十六岁，刚辞职。何悦，二十八岁，公关。林薇——我，二十七岁，自由职业。
沈吟没有介绍自己，她坐在壁炉旁边的摇椅上，闭着眼睛，像是在听我们说话，
又像是在等什么。晚饭是方姐做的，简单的面条，没人有胃口，但都吃了几口。吃完饭，
小北提议玩游戏。“什么游戏？”阿芷问。“真心话大冒险。”老袁嗤了一声：“几岁了？
”“反正闲着也是闲着，”小北说，“而且，说不定能想起什么。”我们围坐在茶几旁，
沈吟没参与，但她睁开了眼睛，看着我们。第一轮，瓶子口对准了老袁。
“真心话还是大冒险？”老袁想了想：“真心话。”小北问：“你最近一次哭是什么时候？
”老袁沉默了很久。“三年前，”他说，“我的白月光死了。”客厅安静了。“怎么死的？
”方姐小声问。老袁没有回答，他的目光落在茶几上那封信上。第二轮，瓶子口对准了何悦。
何悦选了真心话。阿芷问：“你为什么不记得我们？”何悦愣了一下，“什么意思？
”“你的表情，”阿芷说，“从进门开始，你就装作不认识所有人，但你刚才看陆鸣的眼神，
不是看陌生人的眼神。”何悦的脸色变了。“我……”她低下头，“我认识陆鸣，三年前，
我们在一起过。”陆鸣愣住了。“什么？”“你不记得了，”何悦的声音很轻，
“你出车祸之后，什么都不记得了，我去医院看你，你问我是谁，我说我是你朋友，
你说不认识。”“你为什么不告诉我？”何悦抬起头，眼眶红了。“因为你忘了我。
”客厅里又安静了。第三轮，瓶子口对准了我。我选了大冒险。小北说：“你去二楼转一圈，
看看有没有什么奇怪的东西。”这里的二楼，黑乎乎的，通往二楼的楼梯还是那种木质楼梯，
看起来不太结实。但是为了不扫兴，我还是站起来，往楼梯走。二楼很暗，
走廊尽头有一扇门，半掩着。我推开门，是一间卧室，床上躺着一个人。穿着白色睡衣，
头发散开，脸朝下。我走近了一步。然后我认出了那张脸。是我自己。我猛地转身，跑下楼，
客厅里的人看着我，一脸困惑。“怎么了？”陆鸣问。我张了张嘴，说不出话。就在这时，
楼上传来了一个声音。“咚——咚——咚——”像有人在跳。4我们所有人都上了二楼。
卧室的门还开着，床上没有人，我明明看见了——但没有人。陆鸣看了我一眼，没说什么，
但眼神里有怀疑。“可能是我看错了，”我说，“太累了。”方姐建议早点休息，
别墅有六个卧室，一人一间。沈吟说她也住这里，但她睡一楼客厅的摇椅。分配房间的时候，
我注意到一件事——何悦和陆鸣的房间挨着。老袁在走廊尽头，阿芷在楼梯口，
小北在何悦对面，方姐在我隔壁。我躺在床上，没睡着。天花板上有一块水渍，
形状像一个人脸。我盯着它看了很久，手机没有信号，无法知道时间。然后我听见了声音。
隔壁——方姐的房间——有人在说话。声音很轻，听不清内容，但语气很急。我起身，
走到墙边，把耳朵贴上去。
“……不是我……我真的不知道……你别来找我……”方姐的声音，她在跟谁说话？
然后我听见了另一个声音，很轻，像风，又像叹息。我退后一步，打开门，走到方姐门前，
敲了敲。“方姐？你没事吧？”没有回应。我又敲了敲。门开了一条缝，里面没有人。
床铺整齐，窗户紧闭，方姐不在房间里。我转身，准备下楼。
然后我看见了走廊尽头的阴影里，站着一个人。白衣服，长头发。和我在二楼卧室里看见的，
