被裴衡之豢养的第三年，他出车祸失忆了。

所有人都在等我用爱唤醒他，我却连夜逃离了那座牢笼。

五年后，医院长廊。

我抱着生病的岁岁，撞见了他和他的未婚妻。

他看我的眼神陌生而冷漠，擦肩而过时没有丝毫停顿。

我以为他彻底把我忘了。

直到深夜，我等岁岁睡熟后去接热水。

他悄无声息地出现，将我堵住，眼神晦暗如初。

“你的孩子，和我长得很像。”

……

我死死掐住掌心，才没让自己露出半分慌乱。

我迎着他的视线轻笑：“先生，这种搭讪方式是不是太老套了？”

裴衡之眉心轻蹙，眼底掠过一丝诧异。

我偏过头，看向病房里的岁岁。

隔着一扇玻璃窗，岁岁正趴在床沿眼巴巴地望着我。

裴衡之循着我的视线看过去，目光在岁岁脸上停留了几秒。

他终于开口：“孩子的父亲呢？没陪你来？”

“他在国外，暂时赶不回来。”我回答得没有半分迟疑。

这句话，我早已在心里演练过无数遍，无论是谁问起，我都能用最平静的语气说出来。

他没有继续追问。

短暂的沉默后，裴衡之往旁边退了半步。

“抱歉，冒犯了。”

“没关系。”我低声应了一句，抱着保温杯从他面前走过。

擦肩的一瞬，熟悉的冷木香掠过鼻尖。

五年前，裴衡之每次俯身抱住我，身上都是这样的气息。

也是这股气息，伴着那扇永远推不开的沉重房门，成了我多年不散的梦魇。

身后却又响起他的声音：“水很烫，注意安全。”

我猛地低头，杯盖根本没拧好，滚烫的水把指腹烫红了一大片。

而我刚才因为过度紧张，竟毫无察觉。

我强忍慌乱，重新拧紧杯盖：“谢谢。”

没等他回答，我便快步回到病房，反手关上了门。

“妈妈，抱抱。”

岁岁朝我伸出两只手。

我把水杯放到桌上，快步走过去，将他抱进怀里。

孩子滚烫的脸贴在我颈侧，呼吸里还带着高烧后的灼热。

我轻轻拍着他的背，隔着玻璃望向门外。

长廊空荡荡的，裴衡之已经不见了，他没有追过来。

我低头贴了贴岁岁的额头，这才发现掌心全是冷汗。

“妈妈，给你吃糖。”

岁岁忽然摊开小手。

一颗裹着浅蓝色糖纸的糖，安静地躺在他掌心里。

我欣慰地笑了笑：“岁岁，你的糖哪里来的？”

他指了指门外，声音里还带着发烧后的沙哑。

“就是刚才和妈妈说话的叔叔。他之前一直站在门口。”

心脏猛地往下一坠。

我夺过糖果：“妈妈是不是告诉过你，不能随便拿陌生人的东西？”

“我没吃……”

岁岁被我的失态吓到，肩膀瑟缩了一下，委屈地瘪起嘴。