简介:封后的第五年,我已经习惯在每月十五独自用膳。那一日,萧承煜会从签筒中抽出一枚玉签。凤签是我。兰签是林婉柔。我等了五年。可每个十五夜,被抽出来的都是兰签。除去这件事,萧承煜待我一直很好。我畏寒,凤仪宫的地龙总比别处早烧一个月。我战后夜夜头痛,他便命尚药局每日送来安神香,不许中断。所以我常常安慰自己。林婉柔得到的是夜晚。而我得到的,是他藏在其余日子里的惦念。听不见的那日,兄长带着军医回京。军医闻见殿内的香气,一把掀翻香炉。五年前,我被火炮震伤耳朵,曾学过辨认口形。熟悉的人站得近些,我便能猜出简单短句。可那日,他说了很久。我只看懂一句。“你还能听见吗?”兄长夺过纸笔。【中掺了赤练草,先夺听力,再伤心脉。】【即刻停香,也熬不过这个冬天。】当晚,萧承煜指着窗外含苞的红梅,对我说:“等开春,朕陪你去北苑。”我看着他的嘴唇,照旧点头。没有告诉他。许诺陪我看春天的人,送来的香正在把我留在冬天。
封后的第五年,我已经习惯在每月十五独自用膳。
那一日,萧承煜会从签筒中抽出一枚玉签。
凤签是我。
兰签是林婉柔。
我等了五年。
可每个十五夜,被抽出来的都是兰签。
除去这件事,萧承煜待我一直很好。
我畏寒,凤仪宫的地龙总比别处早烧一个月。
我战后夜夜头痛,他便命尚药局每日送来安神香……
第二日午后,林婉柔来了凤仪宫。
她站在屏风外唤了我两次。
我没有听见,也没有回头。
直到一片月白色的裙角落进视线,我才放下手里的剪子。
窗前那盆红梅枯了大半。
我剪了一上午,只留下两个完整的花苞。
林婉柔披着一件雪白狐裘。
去年北境只送来一张完整雪狐皮,余下的都是成色稍差的边皮。……
第三日清晨,我彻底听不见了。
整个世界忽然安静下来。
窗外的风没有声音。
檐角的铜铃没有声音。
青黛伏在我膝上哭,我只能看见她不断颤抖的肩膀。
午后,兄长派人送来消息。
他带走的残香中,确实有一味与我旧伤相冲的药。
但毒不是原方里的。
有人在香料送入凤仪宫前动了手脚。……
天还没有亮,我便递了去京北旧关休养的奏请。
旧关离京不远。
姜家在那里有座旧宅。
太医也说,我该暂离宫室,换个安静的地方静养。
我只去五日。
随行有青黛、太医和御前禁军。
萧承煜准了。
车驾即将出城时,他才从林府赶回来。
朝服下摆沾着泥水。
眼下压着淡淡的青色。……
“你说什么?”
萧承煜的手还搭在凤签上。
禁军统领伏在石阶下,满身风雪,肩背止不住地发抖。
“皇后娘娘昨夜薨逝。”
“她留下遗命,不回宫,不入皇陵,也不与陛下合葬。”
宫门前骤然安静。
牵马的内侍僵在原地,连头都不敢抬。
锦盒里那枝刚从北苑折下的红梅,被风吹落两片花瓣。
萧承煜盯着……
