脚步声在门外停顿了。

皮鞋的硬底与地毯摩擦，似乎有些犹豫，发出轻微的窸窣声。钥匙串的叮当也静止了。

那扇厚重的胡桃木门板，门内是她的老板，门外是她的老公，两个男人，隔了两个世界。

林薇只听到自己血液冲上耳膜的轰鸣，还有周承玺近在咫尺、依旧平稳得可怕的呼吸。

他握着她的手，力道不松不紧，掌心滚烫的温度，源源不断地传来，灼烧着她冰凉的皮肤，也烧穿了那层薄薄的**，烫进骨头里。

拇指的摩挲停了，静静地扣着，像无声的宣告。

林薇僵硬地躺着，后背紧贴冰凉的桌面，寒意渗透她衣衫，前胸却被他炙热的身体，死死压着，冰火两重天。

她的眼睛木讷的盯着天花板，吊顶灯照得她头晕目眩。

她不敢动，连睫毛都不敢多颤一下，仿佛一动弹，门外的人就会察觉这空间里异样的气息。

他会敲门吗？

用他那种迟疑的、总是先轻轻叩两下，再等两秒才加重力度的方式？还是……直接拧开门把？

技术部的人有时会来送紧急修复的报表，行政部的通用门禁卡也能打开这扇门，虽然很少有人敢不经允许就进总裁办公室。

但陈哲呢？他新调来，或许不懂，或许……发现了端倪？

冷汗沿着她的额角滑下，没入鬓发。

她闻到自己发间洗发水残留的香气，此刻混着他身上清冽，情欲蒸腾出的、极淡的汗意，竟变成奇异又危险的**剂。

周承玺的鼻尖，突然轻轻蹭了蹭她的耳垂。

这个细微的动作，让她浑身一激灵，几乎要弹起来，又被他压在身上的重量，紧扣的手指，死死按回原处。

“别怕。”他用气声说，唇瓣擦过她敏感的耳廓，“他不敢进来。”

那语气里的笃定，居高临下的睥睨，刺疼林薇的心。

是啊，他不敢。陈哲从来不敢。

在公司里，他连抬头直视主管的眼睛都勉强，更别说推开总裁办公室的门。他活得谨小慎微，像墙角阴影里的苔藓。

可为什么，那脚步声停在了那里？是在犹豫，还是在偷听？

林薇的思绪不受控制地狂奔。陈哲就站在门外，或许正透过门板上的缝隙（如果真有的话），试图窥探里面的动静。

他厚厚的眼镜片后面，那双总是缺乏神采的眼睛，此刻会是什么样子？困惑？震惊？还是……漠然？

他会听见她失控的心跳吗？会闻到这空气里不寻常的暧昧气息吗？

就在这时，周承玺动了。

他并没有放开她，原本虚虚揽在她腰侧的另一只手，顺着她身子的曲线，滑到了裙子的边缘。指尖触到了腿间薄薄的**。

林薇倒抽一口冷气，声音哽在喉咙里，化作一声呜咽。

她开始挣扎起来，被他握住的那只手用力往回抽，身体也开始扭动，试图摆脱他越来越过分的碰触。

“周总……不要……”她从齿缝里挤出破碎的求饶，带着哭腔。

周承玺的动作停住了。

他没有继续深入，但手指也没有离开，就停留在那个危险而暧昧的裙摆边缘，滚烫、意图明显。

他沉静的看着她盈满泪水和恐慌的眼睛，那眼神深不见底，烧着暗火。

“昨晚，”他又开口了，字字清晰，敲打在她紧绷的神经上，“你是不是又给他热了牛奶，放在电脑边？他还是连头都没回，只说‘放那儿吧’？”

林薇的挣扎停滞了，身子像被抽空。她怔怔地看着他近在咫尺的脸，看着他眼中自己的倒影——慌乱，狼狈，不堪。

“你儿子小宇的数学卷子，签字栏还是空着，放在客厅茶几上，直到今早你出门，也没动过？”

他继续说着，语调平稳，残忍地剖开她竭力维持的平静生活下，溃烂的疮疤。

他目光缓缓下移。

“你穿这条裙子很好看。新买的？他注意过吗？”

每一个字，都是一记无声的耳光。

她为陈哲做的，为那个家做的，那些琐碎的、无人看见的付出和忍耐，原来都被眼前这个男人收在眼底，秤量过，在此刻，化作最残忍的刑具。

门外，那停顿了许久的脚步声，忽然又响了起来。

“哒、哒……”

不是远离，而是再次靠近。更清晰，更明确地，停在了门板前。

紧接着——

“叩、叩。”

两声敲门声。不轻不重，正是陈哲惯有的节奏。

林薇全身的血液似乎在这一瞬间冲上头顶，又急速退去，化作一片冰冷的麻木。

她张了张嘴，却发不出声音。世界只剩下了那扇门，和门上即将被拧动的黄铜把手。

周承玺看着她煞白的脸，看着她眼中绝望和乞求。他嘴角那极淡的弧度加深了些许。

然后，在敲门声落下第二秒，在林薇以为心脏就要炸开的那一刻——

他松开了扣着她的手。也移开了放在她裙边的手。直起身，向后退了半步，拉开了两人之间紧密贴合的距离。

周承玺慢条斯理地，抬手整理了一下自己凌乱的衬衫袖口，抚平了因刚才动作而出现的微小褶皱。

他的表情已经恢复了惯常的、无懈可击的沉稳平静，仿佛刚才那个将她按在桌上、肆意撩拨的男人从未存在过。

只有他的目光，还残留着未褪尽的欲念，落在她身上。

“文件收拾好。”他开口，声音恢复了正常办公时的清冷音调，不大，却足以让门外的人隐约听见，“重新打印一份，首页有墨点。”

他说着，还弯腰，从她脚边捡起了两张散落的纸页，随意地搁在桌沿。动作自然，就像任何一个上司，在对待粗心犯错的下属。

林薇还躺在桌上，像一具被抽走了灵魂的美丽躯壳，大脑一片空白，根本跟不上这突如其来的转折。

“林薇？”门外的陈哲迟疑了，又喊了一声她的名字，声音隔着门板传来，有些闷，带着他特有的小心翼翼。

“周总……在吗？技术部那边让我顺路送一份…送一份系统日志过来。”

周承玺抬眸，目光扫过门板，又落回林薇脸上。他微微抬了抬下巴，示意她起来，整理好自己。

那眼神里，没有了刚才的狎昵，只剩下领导者的命令。

林薇颤抖着，用手肘撑起发软的身子，一点点从冰凉的桌面上滑下来。

高跟鞋踩到地面时，腿一软，差点跪倒，她及时扶住了桌沿。指尖触到冰冷的桌面，打了个寒颤。

她不敢看周承玺，手忙脚乱地弯腰去捡地上散落的文件。纸张被她的动作带得再次飘动，有几张飘到了桌底更深的地方。

她蹲下身，米白色的裙摆蹭到了地面，她干脆双膝跪在了地毯上，去捡桌底的文件。她这副卑微的模样，让旁边的周承玺暗了眼。

她低着头，将一张张纸捡起，胡乱地拢在一起，手指抖得厉害，纸张几次割到指腹，留下细小的血痕。

门外的陈哲，没有再敲门，也没有再出声。但林薇知道，他一定还站在那里。等着。

等着里面的人回应，或者，等着他自己鼓起勇气，拧开门。

而周承玺，就站在她身旁半步远的地方，垂着眼，静静地看着她慌乱狼狈的收拾。他的影子投下来，将她完全笼罩其中。

直到她终于将最后一页纸捡起，抱着那叠皱巴巴的文件，摇摇晃晃地站起身，脸颊潮红，头发微乱，胸口还在急促地起伏。

周承玺才迈步，从容地走向座位。

林薇慢慢走到门口，手握住了门把。她没有立刻拉开，停顿了片刻，她颤颤巍巍侧过脸，看向他。

她在等他的同意。

男人却用只有她能听清的音量，说了最后一句话，语气平淡：

“今晚加班。等我。”