同一时间。A市国际机场T3航站楼。

"景深！"

白锦年从国际到达通道出来的时候，一双眼睛就红了。

她穿了一件白色羊绒连衣裙，长发垂在肩头，整个人纤细得像一根随时会被风吹断的柳枝。拖着一个银色行李箱，步子轻快地朝出口走来。

看到等在VIP通道旁的男人时，她的脚步停了一秒，随即眼圈一红，声音里带了点鼻音："景深……这些年在国外，我好想你。"

陆景深站在那里，黑色大衣，身形修长，面容冷峻。

但在看到她的一瞬间，他的眉眼松动了。

嘴角牵出一个弧度——极浅的、几乎察觉不到的笑意。但那个弧度，他的司机老周跟了他八年都没见过几次。

"路上累不累？"他开口，声音比平日低了半度，语调放缓。

他伸手接过她的行李箱，自然地拎在手里。

白锦年小跑两步跟上他，微仰头，眼里还挂着薄泪："你瘦了。"

"还行。"

"公司忙吧？我看新闻说陆氏去年又拿了两个地产标。"

"嗯。"

简短的回应，但没有不耐烦。

他走在她的外侧，挡住了旁边经过的行人和行李推车。这种下意识的保护动作，浑然天成，像刻在骨子里的习惯。

五年了。

白锦年出国五年，他没有找过她，但也没有放下过。

这件事他自己知道，白锦年知道，连老周都知道。

唯一被蒙在鼓里的人，是他法律意义上的妻子。

走出航站楼的时候，A市的冷风裹着雪花灌进来。白锦年打了个哆嗦，肩膀缩了一下。

陆景深看了她一眼，把大衣解了一颗扣子，将围巾取下来递给她。

"先围着。"

"谢谢你，景深。"白锦年接过围巾，动作轻柔地围上，低头闻了一下，睫毛颤了颤，"还是你身上的味道……五年了，一点都没变。"

陆景深没接话，但脚步顿了一瞬。

这时候，他裤兜里的手机又震了。

一下。两下。三下。

他没有马上看。

白锦年偏头，像是不经意地往他口袋的方向瞥了一眼。

"你电话响了。"她善解人意地提醒。

陆景深抽出手机，屏幕亮着。来电显示三个字：乔知夏。

他的眉头几不可见地皱了一下。

这已经是今晚第四通了。

他按掉。

白锦年眨了眨眼睛，好奇的表情恰到好处："谁呀？这么晚了还打电话。"

"不重要的人。"陆景深把手机揣回口袋，语气平淡，像在说一件完全不值得花费精力解释的事。

不重要的人。

法律上的妻子。腹中孩子的母亲。此刻正在楼梯上流着血拨不通他电话的女人。

不重要的人。

白锦年轻"哦"了一声，没再追问。

老周把车开到了航站楼门口，下车给白锦年开了后车门。白锦年微笑着跟老周道谢，在上车弯腰的时候，她的目光从后视镜里扫过了一眼。

后视镜中，陆景深的手机屏幕又亮了。

来电显示依然是那三个字。

乔知夏。

陆景深这次连看都没看，直接按了侧边键关掉了屏幕。

白锦年嘴角轻微上扬了一度。

极快的，像风掠过水面，一闪而逝。

她坐进车里，调整了一下裙摆，抬头对陆景深露出一个温婉的笑："景深，今晚谢谢你来接我。那住酒店？还是……"

"先去朗庭酒店吧。"陆景深在她身旁落座，关上车门，"我让秘书定了行政套房。"

"好。"白锦年乖巧地点头，然后自然地靠向椅背，微侧头看着窗外飘雪的夜景，声音轻轻的，"A市的雪好大啊。五年没见过了。"

"嗯，今年入冬早。"

"景深，我这次回来……可能不走了。"

陆景深侧过头看她。

白锦年没有看他，依然望着窗外，但嘴角带着浅笑，声音里有一种笃定："之前去国外，是我任性。这些年想了很多，有些东西，错过了就是错过了。但有些人……我不想再错过第二次。"

她说完这句话才转过头，目光与陆景深对上。

那双眼睛含着泪光，欲言又止，像是在用沉默说出所有的委屈和遗憾。

陆景深没有说话。

但他也没有拒绝。

车内安静了几秒。

老周从后视镜里看了一眼后排，想说什么，最终还是把目光收回到了前方的路面上。他想起半小时前夫人打给自己那通没接到的电话。

当时他正在楼下等陆景深的指令去机场。手机静音了。

等他看到未接来电想回拨的时候，陆景深已经坐上了车说出发。

他犹豫了一下，觉得只是产检的事，明天再联系也不迟。

雪越下越大。

车子从机场高速驶入市区，一路畅通。

朗庭酒店的暖光在雪幕中透出来。白锦年在陆景深的陪同下进了大堂，办理入住时与他并肩站在前台。前台小姑娘抬头看了一眼两人，目光在白锦年的脸上停了一下，又看了看陆景深，露出那种看见般配情侣时的微妙表情。

白锦年注意到了，低头抿了一下嘴唇，似乎有些不好意思，微往旁边让了让。

陆景深倒是面色如常。

房卡拿到之后，他陪白锦年上了电梯。在行政楼层的走廊里，白锦年站在房门口，捏着房卡回头看他。

"今天真的谢谢你，景深。"

"早点休息。"

"嗯。"她点头，转身刷卡，推门。

在门即将关上的一瞬间，她像是想起了什么，又探出头来："对了，你那个……不重要的人，不用回个电话吗？打了好多次呢。"

她的语气是关心的，善良的，甚至带着一丝替那个"不重要的人"的歉意。

可那双眼睛里，什么波澜都没有。

平静得像一潭死水。

陆景深顿了一下，摇头："不用。"

"好吧，那你路上小心。晚安。"

门关上了。

白锦年转过身，靠在门板上。

走廊里安静下来的那一刻，她脸上所有的柔弱和楚楚动人像被擦掉一样消失了。她低头看了一眼自己的手机，上面是航班落地前一个小时收到的消息提醒。

——乔知夏的预产期档案。她闺蜜圈里有个小护士跟她是校友。

七个月。

白锦年选在这个时间点回国，不是巧合。

她勾起嘴角，这一次笑意不再稍纵即逝。她对着玄关的穿衣镜看了看自己，伸手理了理头发。

"乔知夏，"她对着镜子里的自己轻声说，"你占了我五年的位置。"

"也该还了。"

镜子里的女人微微歪头，笑容温柔而笃定。

与此同时。

陆景深坐进车里，掏出手机。

七个未接来电。全是乔知夏的。

他皱了皱眉，那表情不是担心，是嫌烦。

"回家。"他对老周说。

老周犹豫了一下："陆总，夫人之前打了我电话，我没接到。要不要先回个——"

"不用。"陆景深闭上眼靠在椅背上，"她能有什么事。"

车子驶入大雪中。

二十分钟后，黑色迈巴赫拐进了别墅区的林荫道。老周第一个看到了门口停着的东西——两辆救护车，红蓝灯光在雪地里刺目地旋转。

陆景深猛地睁开眼。

"怎么回事？"

老周已经加速把车开到门口。

别墅大门敞开着，有担架被推出来。白色的床单，上面盖着的人身形瘦小，下半身被鲜血浸透，触目惊心。

陆景深推开车门冲了出去。

大雪落在他肩上，他什么都顾不上了。

他看清了担架上那张失去所有血色的脸。

是乔知夏。

她的眼睛闭着，嘴唇乌青，一只手还保持着护住肚子的姿势，手腕上的皮肤白到透明，几根青色的血管清晰可见。

医护人员的对话像是从很远的地方传来。

"大出血，目测失血超过800ml——"

"胎心极弱，准备紧急剖宫产——"

"家属呢？签字——"

陆景深站在那里，雪花打在脸上，他整个人僵住了。

脑子里只有一个声音在反复回响。

七通电话。

他一通都没接。