简介:不是一只两只,而是成百上千只。它们从稻田里升起来,像一群被风吹散的星星。每一只萤火虫都提着一盏小小的灯,绿色的、忽明忽暗的光,在月光下显得格外柔和。它们在稻穗上方飞舞,划出一道道细细的光痕,像是有人用一支发光的笔在夜空中写字。蜜米看不懂写的是什么,但她觉得那一定是很美很美的字。“哇……”蜜米张大了嘴...
农历七月,晚稻扬花的季节。柳河村的夏夜有一种特别的香气——是稻花的香,淡淡的,
清甜的,混着泥土和露水的味道。这种香气在白天闻不到,只有到了晚上,当暑气散去,
月光洒下来的时候,它才会从田野里升起来,丝丝缕缕地,像是大地在呼吸。这天晚上,
宁雨来找蜜米。“走,带你去看好东西。”蜜米刚洗完澡,头发还是湿的,
被奶奶用毛巾擦得乱七八糟,像一个小疯子……
柳河村的孩子们都有自己的秘密基地。
有的是废弃的砖窑,有的是打谷场旁边的稻草垛,有的是村小学后面那间放杂物的小屋。蜜米和宁雨的基地在河边,在一棵老柳树的树洞里。
这棵柳树大概是村里最老的树了,树干粗得要两个大人手拉手才能抱住。树根从泥土里拱出来,盘根错节,形成了一个天然的凹洞,洞口被垂下来的柳条遮得严严实实的,从外面根本看不见。
宁雨第一次带蜜米来这里的时……
1999年,夏。
南方的夏天是从蝉鸣开始的,但在蜜米的记忆里,它是从一条青虫开始的。
那条虫趴在丝瓜叶子上,肥嘟嘟的,碧绿碧绿的,像一颗会动的豆子。蜜米蹲在菜地边上,**撅得老高,手指头小心翼翼地伸过去——
“别捏!”
宁雨的声音从身后传来,带着一种不属于十二岁女孩的沉稳。她走过来,手里拎着一个搪瓷盆,里面装着刚从井里打上来的水,盆壁外面挂着一……
