晏辞瀚推开车门下来，身上还沾着山间草木的冷意。

我站在原地没动，把书签揣进口袋。

“你落了什么东西？我帮你在附近找找。”

他抬眼扫过四周，语气自然。

“秦芮安落了一只珍珠耳环。下午下车的时候掉的，应该就在这一片。”

心口像是被细针轻轻扎了一下，泛起细密的涩意。

原来是为了秦芮安的东西。

我刚才竟然还在妄想，他是为了一枚不值钱的书签折返。

我们沿着路边的草丛低头找了很久，最后在一片积着落叶的土坡边找到了。

我捡起来递给他：“找到了。”

晏辞瀚眉头一松：“谢谢。”

他拿过耳环时，指尖无意中碰到我的手心。

我像被烫了一下，飞快收回手，错开眼不去看他。

晏辞瀚一无所觉地把耳环收起，对我说：“上车，我送你回去。”

我正要开口婉拒，他已经拉开了后座的车门。

要说的话卡在喉咙里，化作无言的难堪。

我勉强道了声谢，坐进后座。

车厢里弥漫着淡淡的雪松香，和大学时候他身上的气味一样。

那时候我为了闻一闻这股清冽的味道，总是装作不经意地和他偶遇，再仗着朋友的身份跟他打招呼聊天。

如今坐在同一辆车里，我们却比当年隔得还要遥远。

晏辞瀚发动车子，手指搭在方向盘上，腕间的红绳晃得我心口发疼。

“你住哪里？”

我轻声答：“西湖边订了酒店。”

他“嗯”了一声，车厢里随即陷入沉默。

我偏头看窗外倒退的梧桐树影，四年没见，我们之间竟然连找个话题都这么困难。

“你在瑞士，过得好吗？”晏辞瀚突然开口问。

我愣了一下，心口渐渐泛起苦涩。

我在苏黎世的街头走了一遍又一遍，把每个亚裔面孔的背影都认错过。

我在班霍夫大街的雪夜里等过无数次红绿灯，希望某一次抬头能看见他。

每次同事问我要不要周末去滑雪，我都说好，因为他说过喜欢瑞士的雪山。

可我连他的影子都没见过一次。

我的声音很平静，像在汇报工作。

“挺好的，瑞士风景好，巧克力也好吃。”

晏辞瀚没接话，车速却忽然快了些。

导航提示前方右转，他却直直开了过去，错过了路口。

我提醒他：“你开错了。”

“我知道。”他说，语气淡得听不出情绪，“绕一下，有条路梧桐花开得正好。”

我的心像被人攥了一下。

大学时候我随口说过一次，我最喜欢梧桐花，因为它象征着‘情窦初开的美好’。

车子拐进一条僻静的林荫道，梧桐花簇拥在枝头，淡紫色的花瓣被风吹落，扑簌簌打在挡风玻璃上。

我看着这一幕，眼眶酸得厉害。