帮一帮。

一辆保时捷卡宴，落地小一百万。

就只是帮一帮？

刘牧当时问了一句：“你学弟回来多久了？”

林知音正在卸耳环，头都没抬：“一年了，刘牧，你能不能别多想，心眼真是越来越小了。”

一年。

一个一年前就回国的人，到现在突然没车了？那之前开什么？骑扫帚上班？

但是他没再追问。

不是不想问，是知道问了也白搭。

林知音用“你心眼小”这四个字堵他，已经不是第一回了。

这话好用，百试百灵，跟万能钥匙似的，什么锁都能开。

你要是再追问，那就坐实了“心眼小”。

你要是不追问，那就自己吞下去。

这时，保时捷车门打开。

下来的男人穿着藏蓝色休闲西装，里面套圆领白T，整个人跟从杂志里裁下来的一样。

还拎两杯冰美式，外带杯上印着市中心排队要半小时的精品咖啡店logo。

他一边关车门一边低头看手机，嘴角还带着笑意，不知道在跟谁发消息。

老张挪到窗边，下巴朝那辆保时捷一努：“来了来了，又比咱们林总到得早，牧哥你就不柠檬一下？”

刘牧没接话，但是大拇指却重重地按在滚轮齿刃上，几乎要嵌进皮肉里，很痛，但远不及他心里的痛。

他盯着监控里的拿到身影，声音有些哑：“上班就上班，咖啡买两杯，这学弟挺懂事。”

刘牧说完，从老张桌上抓了一把瓜子，慢条斯理地磕着。

壳吐在手心里攒着，攒满一把倒进垃圾桶。

老张嘴欠，还在那儿叨叨：“你说这人吧，开保时捷，喝精品咖啡，一身行头加起来够**半年……关键还长的帅，这人和人是**比不了。”

“那你投胎的时候抢不过人家，你怨谁。”

“牧哥你这话损的。”

刘牧没接茬了。他边磕着瓜子边盯着监控上季然走进大厅的背影。

两杯咖啡。

一杯给自己，另一杯给谁？

答案不言而喻。

不一会，林知音的车也到了。

黑色奔驰GLE缓缓停进总裁车位，和旁边那辆白色保时捷只隔了一条白线。

监控画面里，林知音推开大厅玻璃门的时候，季然刚在电梯口等着，手里端着那杯冰美式。

时机卡得很准。

季然笑着把咖啡递过去，说了句什么。

林知音接过来，也笑了。

笑的和早上对刘牧时，完全不是同一个人。

刘牧磕完最后一颗瓜子，把壳扔进垃圾桶，拍拍手站起来。

“巡逻去了。”

“牧哥，这会儿不是你的班……”

门已经关上了。

中午十二点。

天台。太阳很刺眼。刘牧靠在护栏上，嘴里叼着一根烟。

从楼上往下看去。

一楼正门口，两个人并肩走出来。

林知音走路比平时慢。

旁边的季然先她两步到了车前，拉开白色保时捷的副驾门，手掌搭在门框顶上，挡住金属边角，等林知音坐进去了才收手关门。

这套动作行云流水，一气呵成。

显然不是第一次干了。

片刻后，车消失在十字路口。

刘牧嘴里的烟，不知何时已经燃到了尽头，烟灰长长一截，被风一吹，簌簌地落。

他却仿佛没感觉到，直到火星燎到嘴唇，才猛地回神，将烟头摁在护栏上，碾了又碾，仿佛要碾碎的不是烟头，而是别的什么东西。

他转身往回走，刚到十七楼楼梯间的时候，传来两个女人聊天的声音。

他停下脚步，靠在了楼梯间的扶手上，不是故意偷听，是那两个人的声音太大了。

说话的是行政部的小赵和财务部的阿芳，每次见面都是刘哥刘哥的叫着。

两个人靠在十七楼消防通道的窗台边，手里端着纸杯奶茶，吸管搅来搅去。

“你看到没？季总又给林总带咖啡了，每天两杯，雷打不动，比闹钟都准。”

阿芳嘬了一口奶茶，嗤笑一声：“何止咖啡啊，上周三我去送报表，季总办公室门开着一条缝，你猜我看见什么？”

“什么？”

“林总坐在季总那边的沙发上，两个人头碰头看一台笔记本电脑，季总的手搭在沙发靠背上，就那个位置你懂吧？虽然没碰到肩膀，但帮林总理了散掉的头发，林总不仅没躲，还抬头对着他笑了一下。”

“啧。”

“而且林总笑得那个样子，我在这公司干三年了，没见她那么笑过，跟咱们开会的时候完全两个人。”

小赵压低声音，但楼梯间的回音让刘牧都听得清清楚楚：“那她老公呢？他不知道？”

阿芳翻了个白眼：“他知道又怎样？你想想，他一个保安，老婆是公司老总，人家开豪车，他骑电瓶车，再看看林总和季总的车，停在一起……啧啧，那画面，我看着都替他尴尬，林总就算把这事儿摆在他脸上，他敢吱声吗？”

“那倒也是，唉……”

小赵叹了口气，“不过话说回来，林总也够可以的，老公就在楼下坐着呢，她跟别的男人中午出去吃饭，坐人家副驾，这不是诚心让人看笑话吗？”

“嗐，人家不在乎呗，真要在乎能不在意老公的感受吗，说白了，就是地位不平等，门不当户不对，早晚的事。”

阿芳把奶茶杯子捏扁了扔进垃圾桶，“我跟你说，上次公司团建，季总敬酒的时候特意走到林总旁边，那个眼神，我当时鸡皮疙瘩都起来了，结果你猜刘队长在哪？在停车场帮大伙儿搬矿泉水。”

小赵摇头：“太惨了。”

“惨？”

阿芳有一种八卦特有的兴奋劲儿。

“你还没听最狠的呢，上个月季总生日，林总亲自订的蛋糕，双层的，上面还写了生日快乐小师弟，你再想想她老公生日......”

“刘队长生日是哪天？”

“不知道，整个公司没人知道。”

两个人笑了一阵。

“你说林总看上季总什么了？长得帅？”

“帅是一方面吧……人家那个气质，名牌大学海归，会说法语，开红酒的时候那个动作，我的妈呀......”

“行了行了，你个小**口水都要流下来了。”

“我就是替刘队长不值，人挺好的，每次我搬东西他都帮忙，前两天下雨我没带伞，他还把他的伞借我了。”

“好人和好老公是两码事，你懂吧？林总那种层次的女人，她需要的不是帮你搬东西的男人，是能跟她站在一起的。”

“也对。”

“算了不说了，下午还有个报表要做，走吧走吧。”

高跟鞋嗒嗒嗒地走向另一边，声音越来越远。

刘牧右手拇指在打火机的转轮上摩挲，一圈，两圈，三圈。

他其实在她们开口说第二句话的时候就该走的。

咳嗽一声，或者故意把脚步踩响，她们就会闭嘴。但他没有。这话还新鲜吗？不新鲜。

类似的话，他听过不下二十回。

茶水间、洗手间门口、电梯里，甚至有一次就在保安室门外。

他能怎么办呢？冲上去跟两个八卦的小姑娘理论？说你们胡说，我老婆不是那种人？可她们说错了吗？

每天两杯咖啡。

中午坐副驾。

头碰头看电脑。

生日蛋糕写的“小师弟”。

哪一条是假的？

他以前总觉得这是林家欠他爸的，但林建国毕竟把独女嫁给他了，所以他一直小心呵护着。

现在他突然在想，这五年的四菜一汤、这五年的留灯守候，是不是也该到头了。

他站了大概两分钟，下意识地扶了一把楼梯间的钢管扶手，准备离开。

可就在转身的那一刻，心里那股压抑到极致的怒火让他手指猛地收紧。

他只觉得手指陷进钢管里，才猛然松开。

低头看去，钢管扶手上赫然留下了一道深深的凹痕。

他走出去五步，一个保洁阿姨拎着水桶往楼梯间来，差点和他撞上。

“刘队！”

“阿姨，十七楼东侧扶手变形了，你待会儿通知一下后勤报修。”

阿姨“哎”了一声，看了眼他的背影。

刘牧面无表情地拐过走廊，心里却在冷笑。

原来，再坚硬的东西，被压得久了，也是会变形的。

钢管是，人心也是。