她站在客厅中间，婚纱照在她身后，照片里的她笑得温柔恬静，靠在他肩上。

现在这个人，穿着他买的家居服，戴着他选的戒指，住着他付全款的房子，张嘴就是前男友。

"林若晴，我最后说一次。"

她愣住。

"你要去，我不拦。"

她眼睛亮了一下。

"但你出了这个门，就别回来了。"

那点亮光灭了。

"你什么意思？"

"字面意思。"沈墨寒靠在门框上，看着她。"这套房子，我的名字。这辆车，我的钱。你身上穿的，手上戴的，嘴里吃的，哪样不是我的？你要去找周逸然，行。干干净净地去。把戒指摘了，把东西留下，把林家这两年拿走的三百万还回来。"

林若晴的脸一下白了。

"你疯了吧？"

"我清醒得很。"

"三百万？那是你自愿给的！"

"对，我自愿。"沈墨寒点头。"我自愿的前提是你是我老婆。你要是不想当了，那就是借款。借款要还，天经地义。"

林若晴的身体在发抖。

"沈墨寒，你不能这样对我。"

"你能这样对我，我为什么不能这样对你？"

她张了张嘴，说不出话。

沈墨寒看了她最后一眼，转身出门。

"你想清楚再给我打电话。想不清楚，就让你爸来找我谈。"

门关上。

咔哒。

走廊里脚步声渐远，电梯叮的一声响。

林若晴站在客厅里，整个人像被抽空了。

手机还在震。

她走过去，拿起来。

屏幕上是周逸然的消息。

"晴晴，晚上我做了你最爱吃的红酒牛排，酒也醒好了。等你。"

后面跟了一个红酒杯的表情。

她盯着那行字，手指悬在屏幕上方。

客厅里的百合花香飘过来，混着早餐凉掉的味道。

婚纱照上的沈墨寒笑得温和，像个永远不会发脾气的人。

可刚才那个男人说的每一个字，都不像在开玩笑。

三百万。

房子。车。戒指。

她忽然发现，自己好像什么都没有。

手机又亮了一下。

这次是她妈的消息。

"若晴，你公公那边答应的投资款到了没有？你爸等着用呢。"

林若晴攥紧手机，指甲陷进掌心。

她站了很久。

然后走进衣帽间，拉开最里面那格柜子。

一条酒红色的连衣裙挂在那里，吊带款，腰线收得很窄。

三年前她和周逸然第一次约会，穿的就是这个颜色。

她把裙子取下来。

拉链拉到一半，手停了。

镜子里的女人脸色苍白，嘴唇抿得很紧。

手机再次亮起。

周逸然："晴晴？"

她闭了闭眼，把拉链拉到顶。

从梳妆台拿了口红，对着镜子补了一层。

红得很正。

也红得很脏。

她拎起包，走到玄关。

门口的红地垫被她踩了一脚，"百年好合"四个字歪到一边。

门开了。

门关了。

屋子里只剩下凉透的粥、没拆完的喜糖、和墙上那张婚纱照。

照片里的两个人还在笑。

沈墨寒坐在车里，没发动。

地下车库很安静，只有排风管道嗡嗡响。

他靠在座椅上，盯着方向盘中间的车标，一动不动。

手机在口袋里震了一下。

他没看。

又震。

还是没看。

第三下的时候，他掏出来瞥了一眼。

不是林若晴。

是他助理方远的消息。

"沈总，林氏那边的对接人打电话来了，问这个月的款什么时候到。"