鼻梁上有一颗淡淡的小痣，跟苏念一个位置。

六年。

我的儿子在这个世上活了六年，我一天都不知道。

“小安。”

“嗯？”

“你多大了？”

“六岁半。”

“上学了吗？”

“上了，一年级。”

“在哪个学校？”

“城南第七小学。”

城南。

那是整个城市最偏的一片区域。

“你跟妈妈住在哪里？”

“城南村里，租的房子。一个月六百块。”

一个月六百块。

我手上这块表，五十八万。

我的手握紧了方向盘。

“平时谁照顾你？”

“妈妈啊。妈妈生病之前都是她做饭，送我上学。”

“生病之后呢？”

“隔壁王奶奶帮忙。妈妈住院以后，王奶奶每天给我煮面条。”

小安说这些话的时候，语气特别平。

像在说一件很普通的事。

六岁的孩子不应该这么平静。

除非他早就习惯了。

车停在市三院门口。

我带着小安往住院部走，进电梯，按了九楼。

走廊里弥漫着消毒水的味道。

九楼血液科，走到最里面，905号病房。

门半掩着。

我站在门口，透过门缝往里看。

苏念靠在病床上，比一个月前我在急诊看到她的时候更瘦了。

她手里拿着一本画册，翻得很慢。

画册上画的全是一个小男孩。

小安挤过我，推门进去了。

“妈妈！”

苏念抬起头，笑了一下。

然后她的目光越过小安，看到了门口的我。

笑容瞬间凝在了脸上。

“你怎么来了？”

“信，我看到了。”

她脸上的血色退得很快。

“小安，你——”

“妈妈，你让我把信交给叔叔的。”

苏念闭了一下眼。

“我是让你等我走了以后再交。”

小安低下头，搅着手指。

“可是我怕来不及。”

病房里一下安静了。

苏念别过脸去，不看我。

“你出去吧。钱的事我会想办法还你。”

“苏念。”

“你出去。”

“你看着我。”

她不动。

我走到病床边。

“七年前，你为什么不告诉我？”

“没什么好说的。”

“你怀着我的孩子，一个人跑了，一句话都不跟我讲。这叫没什么好说的？”

“我做的决定，我不后悔。”

“你不后悔？租六百块的房子，一个人带孩子，治病的钱都凑不出来——这就是你不后悔？”

苏念终于转过头来。

她的眼眶是红的，但没有眼泪。

“顾深，你现在公司做多大了？”

我没回答。

“张磊上个月跟我说了。年营收过亿，手底下三百多号人。”

“这跟你有什么关系？”

“有关系。当年如果我不走，你妈会把你爸那笔启动资金全给顾铭。你拿什么起步？”

“我可以自己借。”

“你当时已经借了，借了二十万，利息都快还不起了。你爸那笔钱是你唯一的机会。”

我说不出话。

因为她说的是事实。