简介:我把猪油小心翼翼地放在桌子上,盖好。然后开始生火,淘米,准备晚饭。过了大概半小时,爸回来了。他一脸疲惫,工作服上都是机油。“爸,你回来了。”“嗯。”他把饭盒放在桌上,准备去洗手。“爸!你快看!”我献宝似的把那碗猪油推到他面前。他愣了一下。“哪来的?”“对门王大叔给的,他单位分的肉,自己熬的。”我爸凑...
公安局的挎斗摩托车,在深夜的街道上发出巨大的轰鸣。
我坐在中间,我爸在后面。
冰冷的风灌进我的脖子,我却感觉不到冷。
我的脑子里,只有一个词在盘旋。
尸油。
王大叔,那个笑眯眯的,说我爸带我不容易的王大叔。
他给了我一碗尸油。
让我拿回家,给我爸炒菜吃。
我的胃里一阵翻江倒海。
我拼命……
夜风冰冷,像刀子一样刮在脸上。
我被我爸李卫国一路拖着,在昏黄的路灯下狂奔。
他的手像铁钳一样,我挣脱不开。
我的脑子一片空白。
公安局?
为什么要去公安局?
不就是一碗猪油吗?
难道王大叔是小偷?偷了厂里的猪油?
可就算是这样,也不用这么害怕吧。
我爸的背影在前面,佝偻着,……
八十年代物资匮乏,邻居王大叔突然给我一碗猪油。
那时候猪油是宝贝,我高兴得不行。
回家就让老爸尝尝,他一口下去,筷子啪嗒掉在地上。
他拽着我就往外跑,边跑边吼:快!去公安局!
后来我才知道,那根本不是猪油。
那是......
八十年代的筒子楼,空气里永远飘着一股煤烟和饭菜混合的复杂味道。
我叫李秀梅,今年十六……
我爸的脸色也越来越凝重。
他知道,如果今天找不到证据,那以后再想找就难了。
王建军看到警察什么都没找到,胆子也大了起来。
“警官,你们看,我家就这么点地方,能藏什么啊?”
“肯定是老李搞错了,他最近厂里效益不好,压力大。”
就在这时,一个年轻的警察同志指着里屋那扇紧闭的门。
“高队,那间屋子还没看。”
那是一……
