醒来的时候，喉咙里塞着一股苦到发麻的药味。

有人在她脸上拍，手掌粗糙，刺刺拉拉的。

“娇儿！娇儿你醒醒！你要是走了，禾苗咋办，你个没良心的……”

嗓音苍老，带着哭腔，是个女人。

谢文娇睁开眼。

先看到的是头顶的房梁。

黑黢黢的木头，挂着蛛网，裂缝里钻进来的光灰蒙蒙的。

然后是味道。

屋里混着草木灰的气味，土墙潮湿发霉，中药渣煮过了头，还有一股隐隐约约的奶腥气。

从她自己身上散发出来的。

谢文娇低头。

胸前涨得发硬，沉甸甸的往下坠。布褂子前襟濡出两块深色的水渍，还在往外洇。

脑子空白了三秒。

然后那些不属于她的记忆一股脑的涌进来。

原主也叫谢文娇，二十一岁，嫁给王长根两年。

王长根是边防连的班长，1975年初春在前哨执行任务时牺牲。

部队追认三等功，发了抚恤金和一面锦旗。

抚恤金被婆母用来付了药钱。

女儿小禾苗六个月大，正嗷嗷待哺。

原主本就体弱，丈夫死后一口气撑着，又要带孩子，又要伺候婆母，还得上工挣工分。

前天在地里割麦子的时候直接晕倒，被人抬回来，灌了两碗姜汤，还是没缓过来。

村医说是亏气血，要养。拿什么养？家里最后半升苞谷面已经熬成糊糊喂了婆母。

原主是活活饿死的。

谢文娇消化完这些信息的时候，婆母还在哭。

她张了张嘴，嗓子干哑得厉害，只挤出两个字：“……水。”

带着她自己都觉得陌生的嘶哑，还有一股子方言的调子，舌头自动卷出了本地音。

婆母赶紧端水，土碗边缘缺了一个口。水是温的，带着柴火灶烧开后放凉的木头味。

谢文娇喝了一口。

舌尖上泛起的味觉是原主的，可脑子里翻出来的念头是她自己的。

隔壁屋传来婴儿的哭声。

细细的，有气无力。

婆母心焦的往那边看了一眼。

谢文娇撑着坐起来，胸口那股涨痛更厉害了。

奶阵毫无预兆的涌上来，她赶紧按住，棉布挡不住，乳汁顺着指缝就淌下来。

“把禾苗抱来吧。”

她说，声音里带着不情愿，可身体的本能却让她没法拒绝。

谢文娇看着那具虚弱的小身子，知道那是原主的女儿，是这具身体牵挂的人。

可对她来说，那只是一个陌生的小东西，还需要她喂奶。

她还没来得及想清楚自己到底是谁，还没来得及接受穿越的事实，身体已经先做了决定。

转折来得比她预想的快。

第二天，村支书老刘带着一个穿军装的男人登了门。

男人三十出头，说话硬邦邦的，一听就是在部队待久了，不会跟老百姓拐弯。

组织上知道谢文娇是烈属，奶水好，问她愿不愿意去大院当奶娘。

管吃管住，每月额外给十五块钱和三十斤粮票。

谢文娇没吭声，可她没资格拒绝。

她知道，只有答应，这具身体，还有那个陌生的小禾苗，才能活下去。

婆母听到三十斤粮票的时候，哭声都停了，拉着谢文娇的手，一个劲的劝她答应。

到了这份上，也只能认了。

1975年的这天早上，她坐上了去军区大院的军卡。

车斗里颠得胃直往上翻，谢文娇死死抓着车帮，土路上的灰扬起来糊了她一脸。

谢文娇眯着眼往前看，风吹得眼睛发酸。

她不知道等待自己的是什么，只知道离自己熟悉的世界越来越远了。