简介:丈夫第九次替我预约“情绪清除”时,我背着他,选了永久套餐。结婚第一年,他忙着和白月光冷战,忘了我的生日。我哭着等到凌晨,他给我买了一次“失落清除”。“房子、车子、结婚证,你想要的都有了,还哭什么?”第五年纪念的日子,白月光当众扇我巴掌,骂我小三上位。他哄着我清掉了委屈。后来,我亲眼目睹他和白月光在女儿的床上翻滚。他又带我清掉愤怒。每次治疗结束,他都会抱抱我。“乖一点,我们一家三口才能更幸福。”亲友都羡慕他娶了个好妻子。只有我知道,床头那张全家福,我已经很久没想拿起来擦过了。直到女儿肺炎,他陪白月光数星星,回来时,女儿已经下葬了。
丈夫第九次替我预约“情绪清除”时,我背着他,选了永久套餐。
结婚第一年,他忙着和白月光冷战,忘了我的生日。
我哭着等到凌晨,他给我买了一次“失落清除”。
“房子、车子、结婚证,你想要的都有了,还哭什么?”
第五年结婚的日子,白月光当众扇我巴掌,骂我小三上位。
他哄着我清掉了委屈。
后来,我亲眼目睹他和白月……
回到家,我直接往儿童房走。
里面还是澄澄住院前的样子。
床头的小兔灯亮着一半,画板上停着没画完的太阳,矮桌上摆着她捏的泥塑。
一家三口。
她总捏不好沈叙珩的脸,那晚还拉着我,一遍遍问像不像爸爸。
我蹲下身,把泥塑拿起来,指腹碰到上面干掉的小手印,停了几秒,才开始收拾行李。
片刻后,宋栀宁牵着狗走进来。……
“住手!”
我冲到墓前,抱住了墓碑。
司机踩住机器,婆婆却在后面催。
“把她拉开,别耽误干活。”
两个工人过来,我死死抱住墓碑不松手。
碑石已经歪了,雨后的泥水糊在照片上,把澄澄的小脸遮住了一半。
宋栀宁站在婆婆身旁,裹着沈叙珩的外套。
“听禾姐,你别怪阿姨。”
“我也舍不得澄澄,……
次日,沈叙珩亲自把我送到诊室。
他穿着新郎礼服,领口别着胸花,手里还替我拎着包。
车停下后,他回头看我。
“以后就不做了。”
“情绪清除的多了,我最近总觉得你好像变了一个人。”
我应了一声。
他等着我像从前那样,再问一句什么时候来接。
门关上了。
宋栀宁的**打进来。……
医生把病例往前推了推。
“签字是姜**本人签的。”
“录音也在,她知道永久套餐不可逆。”
沈叙珩拿过病例,翻到最后一页。
上面是我的名字。
姜听禾。
他盯了很久,才开口。
“能恢复吗?”
“钱不是问题,你们想办法。”
医生摇头。
“恢复不了。”……
