“你就是新来的育婴师？”

客厅里，一个穿旗袍的中年女人上下打量我，目光像在看一件打折货。

“简历上写二十三岁，看着倒像十八。”

她把我的简历丢到茶几上。

“陆太太，我虽然年轻，但——”

“我们家请过七个育婴师了。”

她打断我。

“最贵的一个，时薪三千。伦敦皇家育儿学院毕业的那种。”

她端起茶杯。

“撑了三天。”

我没说话。

“你知道为什么吗？”

楼上忽然传来一阵哭声。

尖锐、持续、穿透力极强。

陆太太的表情变了一下。

“因为我孙子，从出生到现在八个月，几乎没停过哭。”

“所有医院都查过了，各项指标正常。”

“但他就是哭。白天哭，晚上哭，谁抱都哭。”

哭声越来越大。

但我听到的不止是哭声。

我听到了一个声音。

很小，很模糊，像隔着一层水。

“疼……肚肚疼……”

我愣了一下。

这是我的能力。

从小就有。

别人听到的是婴儿的哭声，我听到的是他们的心声。

“陆太太，宝宝多久没排便了？”

她皱眉。

“你问这个干什么？”

“请回答我。”

“大概……三四天了吧，这有什么——”

“不是三四天。”

我很确定。

“至少七天。”

陆太太脸色变了。

“你怎么——”

“带我上去看看。”

她犹豫了几秒，然后站起来。

我跟着她上楼。

推开门，婴儿房很大，粉蓝色的墙纸，进口的婴儿床，地上散落着各种昂贵的安抚玩具。

床里躺着一个小小的婴儿。

脸哭得通红，小手小脚不停地蹬。

“疼……好疼……没有人知道我疼……”

那个声音又来了。

我走过去，把手轻轻放在他的肚子上。

小腹微微发硬，有明显的胀气。

“陆太太，宝宝的奶粉配比有问题。”

“什么？”

“他乳糖不耐受，你们用的奶粉里乳糖含量太高，长期下来导致腹胀和便秘。所以他一直在哭——因为他一直在疼。”

陆太太张了张嘴。

“不可能，这个奶粉是德国进口的，一罐三千八——”

“贵不代表适合。”

我一边说，一边用指腹顺时针按揉婴儿的小腹。

力道很轻，但精准地避开了脐周。

婴儿的哭声小了一点。

“舒服一点点了……”

我听到他心里说。

三分钟后。

哭声停了。

整个房间安静下来。

陆太太呆住了。

“八个月……他八个月第一次……”

婴儿睁着圆圆的大眼睛看着我。

“这个姐姐好温暖……不疼了……”

我冲他笑了笑。

门口忽然传来脚步声。

一个男人站在门口。

深灰色西装，身形挺拔。

五官冷硬，眉骨很深，像是刀子一样的轮廓。

他看了看安静的婴儿，又看了看我。