我失忆了,老公严峥把我宠成了公主。他会为我剥好每一只虾,记得我所有喜好,
夜里会将我冰凉的双脚捂在怀里。他是所有人眼中的二十四孝好老公,
可我却在他深夜沉睡时,在他口袋里摸出了一颗不属于我的牙。直到我看见了我的寻人启事,
上面的联系人却不是他,我才明白,这份令人窒息的爱,不是蜜糖,是锁链。有些真相,
不如永远被遗忘。01“念念,喝汤。”严峥端着碗,汤匙已经递到了我的嘴边。
他的侧脸在夕阳下显得格外温柔,鼻梁高挺,眼里的深情像是要把我溺毙。
我下意识地一偏头,滚烫的鸡汤洒在了他的手背上,瞬间红了一片。“对不起,
我不是故意的。”我慌忙扯过纸巾,可指尖还没碰到他,他就猛地缩回了手,快得像触电。
空气安静了一秒。他抬起头,眼里的那点烫伤的痛楚瞬间被更浓的疼惜取代:“是我不好,
吓到你了。刚醒过来,肯定还不习惯。”他的声音低沉又磁性,带着安抚人心的力量。
可我的心脏却擂鼓一样狂跳。我不习惯的,不是他喂我喝汤。而是他的触碰。车祸,失忆。
这是我醒来后,严峥告诉我的全部。他说他是我的丈夫,我们结婚三年,恩爱不移。
病房里摆满了昂贵的补品和鲜花,床头柜上是我们亲密的合照,
照片里的我笑得像个不谙世事的孩子。所有人都说我嫁给了爱情,严峥爱我爱到了骨子里。
可我的身体,却像有自己的意识,疯狂地抗拒着他的靠近。“念念,别怕。
”他重新拉起我的手,这次的动作很慢,像是怕惊扰一只胆小的兔子,
“医生说你有些应激反应,是正常的。等你出院回家,闻到熟悉的气息,就会慢慢想起来了。
”他的掌心很暖,可我却觉得像被冰块包裹。我看着他,努力想从这张英俊的脸上,
找出一点属于“丈夫”的熟悉感,但脑子里除了一片空白,就是尖锐的嗡鸣。晚上,
护士查完房,严峥去洗漱。我躺在床上,翻来覆去,怎么也睡不着。
属于他的那张陪护床就在不远处,上面有他带来的外套。那是一件黑色的羊绒大衣,
质感很好,领口处却有一丝几乎看不见的,淡淡的口红印。不是我的颜色。我床头柜的包里,
躺着一支斩男色。我鬼使神差地坐了起来,脚尖沾地,冰得我一哆嗦。我光着脚,像个小偷,
一步步挪到那张床边。心跳快得要命。我不知道自己在做什么,也不知道想找什么。或许,
我只是想从这些属于他的物品里,找到一点能让我安心的,关于“我们”的证据。
我把手伸进了大衣口袋。冰冷的,硬质的,不是钥匙,也不是打火机。我把它捏在指尖,
借着窗外透进来的月光,摊开手心。那是一颗牙。一颗带血的,被人从根部生生敲断的臼齿。
一股凉意从脚底板直冲天灵盖,我差点尖叫出声。浴室的水声停了。我猛地把牙攥进手心,
闪电般缩回床上,用被子把自己裹得严严实实,只露出一双惊恐的眼睛。
严峥擦着头发走出来,他身上的浴袍松松垮垮地系着,露出一片结实的胸膛,
上面有几道已经结痂的抓痕,很新。他见我没睡,走过来,习惯性地想摸我的头。“怎么了?
做噩梦了?”我看着他靠近,闻到他身上那股和我用的沐浴露一样的清香,
胃里却一阵翻江倒海。我攥紧了手里的那颗牙,硌得我掌心生疼。“没……就是头还有点疼。
”我垂下眼,不敢让他看见我眼里的恐惧。他叹了口气,坐在我床边,
声音里满是自责:“都怪我,那天就不该让你一个人开车出门。”他说得那么真诚,
那么懊悔。可我脑子里,却只有一个念头在疯狂盘旋。这颗牙是谁的?
他大衣上的口红印是谁的?他身上的抓痕,又是谁留下的?我躺在床上,装作睡着,
直到身边传来他均匀的呼吸声。我才敢悄悄睁开眼,冷汗已经浸湿了我的后背。我忽然觉得,
我失去的可能不只是记忆。还有真相。02第二天,严峥公司有急事,一早就走了。临走前,
他千叮咛万嘱咐,让我等他回来,不要乱跑。那温柔的语气,
听起来更像是一种不容置喙的警告。他前脚刚走,我后脚就从床上弹了起来。
那颗牙被我用纸巾包着,藏在枕头底下,像一颗定时炸弹。我必须搞清楚,
这到底是怎么回事。失忆,让我像一个刚出生的婴儿,对这个世界一无所知。
严峥就是我唯一的浮木,可现在,这根浮木上爬满了毒蛇。我不敢报警,我没有任何证据,
甚至连我自己是谁都说不清楚。在别人眼里,我只是个在车祸后胡思乱想的病人。
我打开床头柜的包,想找找有没有什么线索。包是香奈儿的,里面东西很齐全,
手机、钱包、口红、气垫……一切都符合一个被精心娇养的富太太形象。手机有密码,
是我的生日,严峥告诉我的。我解开锁,屏幕亮起,壁纸是我和严峥在海边的合照,
我笑得灿烂,他低头吻我的侧脸,岁月静好。可我盯着那张笑脸,只觉得陌生。我点开相册,
里面全是我们的恩爱日常。从雪山到海岛,从烛光晚餐到日常相拥,
每一张照片都在诉说着我们的幸福。可看得越多,我心里的寒意就越重。太完美了。
完美得像一个精心搭建的舞台剧。每一张照片,我的笑容,我的角度,
都像是经过了精密的计算。我颤抖着手,点开微信。置顶的是严峥,聊天记录甜得发腻。
往下翻,大多是些我不认识的,名字前面都加了A的微商。我的社交圈,干净得可怕。
没有闺蜜,没有朋友,甚至没有家人的联系方式。严峥说,我父母早亡,是个孤儿。
是他给了我一个家。多么感人的说辞。我关掉微信,手指在屏幕上胡乱滑动,
无意间点开了一个隐藏的文件夹。里面只有一个APP,图标是只蓝色的蝴蝶,叫“蝶语”。
我从没见过这个APP。我点了进去,界面很简洁,像个日记软件。最新的一篇日记,
日期是我出车祸的前一天。我点了进去,只有短短一句话。“他疯了。我必须逃。
”心脏像是被一只无形的手攥紧,我几乎无法呼吸。紧接着,第二篇日记弹了出来,
像是提前设置好的定时发送。“如果你看到了这条信息,说明我已经‘失忆’了。
不要相信严峥说的任何一句话,他是魔鬼。去XX路221号的储物柜,密码是你的忌日。
活下去。”我的忌日?我脑中轰的一声,浑身的血液都冲到了头顶。这不是日记,
这是……这是我自己留给自己的救命线索!我猛地从床上站起来,
巨大的恐惧和眩晕让我差点摔倒。我扶着墙,大口大口地喘着气。严峥说的车祸,
根本不是意外。他想让我“失忆”,让我变成一个只属于他的,完全可控的娃娃。
我必须去那个储物柜,我必须知道真相。我换上衣服,拿上包,几乎是冲出了病房。
医院走廊里弥漫着消毒水的味道,和严峥身上的味道一模一样,闻得我阵阵作呕。
我不敢坐电梯,我怕遇到他。我从安全通道,一口气跑下了八楼。跑到医院门口,
阳光刺得我睁不开眼。我拦了辆出租车,报出了那个地址。“师傅,麻烦快一点。
”我的声音都在发抖。司机从后视镜里看了我一眼:“姑娘,你脸色怎么这么白?
是不是不舒服?”我摇摇头,把脸埋进手掌里。我不是不舒服,我是害怕。
我怕我即将看到的真相,会比失忆本身更残酷。
XX路221号是一家24小时自助储物中心。我找到了那个储物柜,
柜门上冰冷的金属质感,让我的指尖都在发凉。密码是……我的忌日。可我的忌日是哪天?
我看着密码锁,脑子里一片混乱。忽然,我想起了那篇日记。“密码是你的忌日。
”这是一个双关。它不是指我的生日,而是指……我“死去”的那一天。我出车祸的那天!
我颤抖着手,在密码锁上按下了那串数字。“咔哒”一声,柜门弹开了。
里面只有一个牛皮纸袋,很厚。我伸手去拿,指尖却碰到了一个冰冷坚硬的东西。
是一个小小的录音笔。我把它和牛皮纸袋一起拿了出来,心脏狂跳。
我迫不及待地打开了牛皮纸袋。里面不是信,也不是照片。而是一沓厚厚的……病历。
最上面一张,是我的名字——池念。诊断结果那一栏,清清楚楚地写着三个字:重度抑郁症。
而下面,还有一份DNA鉴定报告。我,和严峥,没有任何血缘关系。
可鉴定样本来源那一栏,却写着:兄妹关系鉴定。兄妹?我拿着那份报告,
手抖得像秋风里的落叶。所以,严峥一直在骗我。我们不是夫妻。那我们……到底是谁?
我按下了录音笔的播放键。一阵滋滋的电流声后,一个沙哑、惊恐的女声响了起来,
那是我自己的声音。
已经死了……他是顶替我哥哥身份的魔鬼……他叫周恪……他杀了我全家……”录音到这里,
戛然而止。我站在储物柜前,如坠冰窟。周恪……这个陌生的名字,却像一把钥匙,
瞬间打开了我记忆的闸门。无数血腥、破碎的画面涌入我的脑海。大火,尖叫,
倒在血泊里的父母,还有一个少年,他手里拿着刀,刀尖还在滴血。他转过头,
对我露出了一个诡异的微笑。那张脸,和严峥,一模一样。“啊——!”我尖叫一声,
手里的东西散落一地。原来,我失去的不是记忆。而是我的人生。我不是严峥的妻子池念,
我是……我是周恪灭门案里,唯一的幸存者。而他,现在是我的“丈夫”。
03我不知道自己是怎么回到病房的。手脚冰凉,灵魂像被抽离了身体,只剩下一具空壳。
病历、DNA报告、录音笔,被我死死地塞在包里,那里藏着我被偷走的人生。我叫许安安,
不叫池念。周恪,那个现在叫严峥的男人,是我家的养子。他比我大五岁,沉默寡言,
像一潭深不见底的湖水。父母出于同情收养了他,对他视如己出,甚至比对我还要好。
可这份善意,却养出了一条毒蛇。我记起来了。那天晚上,家里燃起了大火。我被浓烟呛醒,
看见周恪拿着一把水果刀,站在我父母的卧室门口,身上沾满了血。他看见我,没有惊慌,
反而对我笑。他说:“安安,以后,就只有我们两个人了。”那是我最后一次见到“周恪”。
后来,大火扑灭,警察在废墟里找到了三具烧焦的尸体。
所有人都以为我们一家四口都死在了火灾里。谁能想到,周恪带着我活了下来,
并且用“严峥”这个新身份,把我囚禁在了他身边。他给我编造了一个新的名字,
一段新的人生。他成了我的丈夫,日复一日地给我灌输我们有多么相爱。
至于那份重度抑郁症的诊断书……我明白了。车祸前的我,可能已经察觉到了什么。
我的反抗和怀疑,在他眼里,都成了“病”。他用药物和心理暗示,一点点摧毁我的意志,
让我相信自己病了,只能依赖他。而这次的“车祸”,恐怕是他最后的手段。
他要让我彻底忘记过去,成为他完美的“妻子”池念。多么可怕,多么恶毒的计划。
我坐在病床上,浑身发抖。现在,我记起了一切,但我该怎么办?报警?
我怎么证明他是周恪?当年的案子早已定性为意外火灾。我一个“死人”,
突然跳出来指认一个事业有成的企业家是杀人犯?谁会信?他们只会觉得,
我是一个精神失常的疯子。周恪,不,严峥……他太聪明了。他把一切都算计得天衣无缝。
“吱呀——”病房的门被推开了。我吓得一个激灵,手里的水杯“哐当”一声掉在地上,
摔得粉碎。严峥提着一个保温桶,站在门口。他看着地上的碎片,又看了看我煞白的脸,
眉头微微蹙起。“怎么了?一惊一乍的。”他走过来,很自然地蹲下身,
开始收拾地上的玻璃碎片。他的手指修长,骨节分明,动作优雅而从容。就是这双手,
曾经握着刀,沾满了我父母的鲜血。我看着他的背影,胃里一阵翻涌,几乎要吐出来。
“可能是……没休息好。”我掐着自己的掌心,强迫自己冷静下来。现在,我不能慌。
在他面前,我依然是那个单纯、依赖他的“池念”。他收拾好碎片,
把保温桶放在桌上:“给你炖了你最喜欢的鸽子汤,趁热喝。”他打开盖子,
香气瞬间弥漫了整个病房。我看着那碗浓白的汤,只觉得一阵恶心。我最喜欢的?不,
这不是我喜欢的。这是他为“池念”这个人设,设定的喜好。我真正的喜好,他根本不知道。
或许,他也不在乎。“怎么不喝?”他把汤推到我面前,眼神里带着一丝探究。
“我……我现在没胃口。”我挤出一个比哭还难看的笑,“你公司不忙吗?
不用一直陪着我的。”我想支开他。我需要时间,需要空间,去思考下一步该怎么走。
他深深地看了我一眼,那眼神像X光,似乎要穿透我的皮囊,看进我的灵魂深处。
“公司的事哪有你重要。”他忽然笑了,伸手摸了摸我的头发,“念念,你今天有点奇怪。
”我的心瞬间提到了嗓子眼。“有……有吗?”“嗯。”他点点头,指了指我的脚,
“你今天出门了。”我低头一看,才发现自己匆忙回来,忘了换鞋。脚上穿的,
不是病房里的拖鞋,而是一双白色的运动鞋,鞋底还沾着一点外面的泥土。我的血,
瞬间凉了半截。“我……我就是觉得闷,在楼下花园走了走。”我强作镇定地解释。“是吗?
”他拉长了语调,拿起桌上的一个苹果,用水果刀慢慢地削着皮,“可我刚才问过护士了,
她们说,一整个下午都没看见你。”刀刃划过果皮,发出“沙沙”的声响,像毒蛇在吐信。
我看着他手里的刀,呼吸都停滞了。那把刀,和我记忆里,他杀死我父母的那把,
几乎一模一样。他削好苹果,切成一小块一小块,用牙签扎起一块,递到我嘴边。“念念,
告诉我,你去哪了?”他的语气依然温柔,可眼神却冷得像冰。我知道,他起了疑心。
我输了。在他滴水不漏的掌控下,我任何一点异常,都足以让我万劫不复。
04我大脑飞速运转,几乎是本能地,眼眶一红,泪水就掉了下来。
“我……我去了我们第一次约会的那个公园。”我哽咽着,声音里带着委屈和不安,
“我就是想……想找回一点记忆。你是不是生气了?对不起,我不该乱跑的。”我一边说,
一边小心翼翼地观察着他的表情。示弱,是他最喜欢看到的。果然,听到我的话,
他脸上的冰冷瞬间融化了。他扔掉手里的刀,把我拥进怀里,力道大得几乎要捏碎我的骨头。
“傻瓜,我怎么会生你的气。”他在我耳边叹息,“我只是担心你。你身体还没好,
一个人出去,万一再出事怎么办?”他的胸膛很温暖,身上有淡淡的烟草味。
可**在他怀里,只觉得像被一条巨蟒缠住,浑身僵硬,动弹不得。
“我错了……”我把脸埋在他胸口,声音闷闷的,眼泪却流得更凶了。一半是演戏,
一半是真的恐惧。他轻轻拍着我的背,像在安抚一个受惊的孩子。“好了,不哭了。
想去哪里,以后我陪你。你想记起什么,我都告诉你。”他的声音温柔得能滴出水来,
“只要你乖乖的,待在我身边。”最后那句话,他说得很轻,却像一把重锤,
狠狠地砸在我的心上。乖乖的,待在他身边。这才是他的最终目的。我推开他,擦了擦眼泪,
接过他递来的苹果,小口小口地吃着。甜腻的汁水在口腔里蔓延,我却尝到了一丝血腥味。
“严峥,”我抬起头,努力让自己的眼神看起来清澈又依赖,“你会不会觉得我很烦?
忘掉了一切,还要你这么辛苦地照顾我。”“说什么傻话。”他刮了一下我的鼻子,
动作亲昵,“照顾你,是我这辈子最幸福的事。”我看着他深情的双眼,忽然觉得,
周恪或许是个天生的演员。如果不是那些血淋淋的记忆,
我恐怕真的会沉溺在他编织的这场深情幻梦里。晚上,他没有再睡陪护床,
而是借口说地上凉,挤上了我的病床。不算宽敞的单人床,因为另一个人的加入,
显得格外拥挤。他从背后抱着我,滚烫的呼吸喷在我的后颈,激起我一身的鸡皮疙瘩。
“念念,我们好久没有这样了。”他的手开始不规矩起来,隔着薄薄的病号服,
在我身上游走。我吓得浑身一僵,血液都凝固了。
“别……我身上还有伤……”我颤抖着找借口。他的动作停住了。黑暗中,
我能感觉到他落在我身上的视线,像实质一样,滚烫又危险。过了很久,他才“嗯”了一声,
翻了个身,背对着我。我悬着的心,终于放下了一半。可我知道,这只是暂时的。
等我“伤好了”,等我出院了,我还能用什么理由来拒绝他?我彻夜未眠。
身边的男人呼吸均匀,似乎已经睡熟。我悄悄地转过头,借着月光,描摹着他的轮廓。
这张脸,曾经是我童年噩梦的根源。可如今,我却要日日夜夜对着它,
扮演一个深爱他的妻子。我到底该怎么办?逃?我能逃到哪里去?我身无分文,举目无亲。
只要我踏出这家医院,周恪就能轻易地把我抓回来。到时候,他不会再这么“温柔”了。
报警?就像我之前想的,没有证据,一切都是徒劳。我忽然想起了储物柜里的那支录音笔。
“他叫周恪……他杀了我全家……”这是我自己的声音,是我最后的求救。
或许……或许我可以想办法,让他亲口承认自己的罪行。一个疯狂的念头,
在我脑海里逐渐成形。我要让他,亲口说出“周KE”这两个字。我要录下来。
这是我唯一的,能够将他送进地狱的机会。05计划的第一步,是让他放松警惕。
第二天一早,我醒来的时候,严峥已经不在了。床头柜上留着他买好的早餐,
还压着一张纸条。“公司临时有会,晚上回来陪你。乖。”字迹和他的人一样,干净利落,