- 主角许知夏沈峙渊的小说作者大皇子府的一支
薄荷糖的辛辣凉意还残留在舌尖，像一道冰冷的刻痕。许知夏面无表情地将那份“蔚蓝海岸”的设计图稿推到苏莹面前，指尖在几处关键节点上精准地点过：“通知林总监，这份初稿在结构力学和宝石镶嵌安全性上存在根本性缺陷，尤其是编号B-7的关节连接和C-3的爪镶承托设计。请她团队基于安全性和实用性原则，重新评估修改，明天下午三点前，我要看到修正版。”
苏莹看着图纸上被圈出的几处，倒吸一口凉气。那几处设计，她看着只觉得新颖别致，根本没想到背后潜藏的风险。“好…好的，许总监！”她抱着图纸，脚步有些虚浮地出去了。
办公室里恢复了寂静，只剩下窗外城市低沉的喧嚣。许知夏重新拿起那盒过期的薄荷糖，冰凉的塑料盒子贴在掌心。她拉开那个藏着护腕和**仪的抽屉，将糖盒轻轻放了进去，和那些无声的关怀之物躺在一起。抽屉合上，发出一声轻微的咔哒，像关上了某个潘多拉魔盒。
接下来的几天，林薇那边出乎意料地沉寂。修正的设计稿按时提交，剔除了所有暗藏的陷阱，规整得无可挑剔，却带着一种疏离的、公事公办的冰冷。设计部的氛围微妙地绷紧了，投向许知夏的目光里，好奇和试探之外，悄然掺杂了更复杂的成分——敬畏，以及一丝不易察觉的忌惮。
周五下午，设计部被一股低压笼罩。来自中东的顶级VIP客户哈立德亲王对“蔚蓝海岸”系列提出了新的、近乎苛刻的要求：要求在保持现有海洋主题的基础上，融入中东皇室偏爱的繁复几何纹饰，并且指定使用一种极其稀有的、硬度极高却脆性惊人的帕拉伊巴碧玺作为主石，要求在十天内看到融合方案。
“这根本不可能！”林薇的声音在会议室里拔高，带着压抑的怒气，“帕拉伊巴碧玺的切割和镶嵌需要极其精密的工艺和漫长的实验周期，十天内拿出融合方案？还要兼顾两种截然不同的风格？哈立德亲王这是在故意刁难！”
其他设计师也面露难色，窃窃私语。这种要求，无异于在刀尖上跳舞，既要保持艺术美感，又要克服材料本身的物理极限，时间还短得离谱。
沈峙渊坐在主位，指尖有一下没一下地敲击着桌面，脸上没有任何表情，目光却锐利地扫过每一个人，最后落在坐在他斜对面的许知夏身上。她正低头翻看着哈立德亲王要求的详细文档，眉宇微蹙，指尖在纸页边缘无意识地摩挲着，那是她陷入深度思考时的习惯动作。
“许总监。”沈峙渊的声音不高，却瞬间压过了所有议论，“你的看法。”
所有人的目光瞬间聚焦到许知夏身上。林薇的眼神更是带着毫不掩饰的审视和一丝看好戏的意味。
许知夏抬起头，迎上沈峙渊深潭般的视线。她合上文件夹，声音清晰而平静，没有丝毫犹豫：“技术层面上，十天内完成设计定稿并**出合格样品，确实存在挑战。帕拉伊巴碧玺的切割精度和镶嵌应力控制需要反复调试。但，”她话锋一转，目光扫过林薇，“并非不可能。关键在于设计方案的创新性和对材料特性的极致利用。”
林薇嗤笑一声：“纸上谈兵谁都会！许总监刚来，可能还不了解这种顶级宝石的娇贵……”
“我了解。”许知夏打断她，语气依旧平稳，却带着一种不容置疑的力量，“帕拉伊巴碧玺的莫氏硬度是7.5-8，脆性指数高，对震动和应力集中极其敏感。传统爪镶确实风险巨大。”她顿了顿，目光重新回到沈峙渊脸上，“我建议采用一种改良的‘微张力悬浮镶嵌’。利用极细的、经过特殊合金强化的铂金丝线，在宝石腰部构建一个隐形的、多点受力的微张力结构网络，既最大程度减少金属对宝石的遮挡，展现帕拉伊巴的电光蓝，又能将佩戴时的外力均匀分散，规避应力集中导致的碎裂风险。”
会议室里一片寂静。连林薇都张了张嘴，一时找不到反驳的话。这种镶嵌方式，闻所未闻。
“至于风格融合，”许知夏继续道，语速不疾不徐，“海洋的流动曲线与中东几何纹饰的刚硬直线并非不可调和。我们可以从‘海潮冲刷礁石形成的自然纹理’这一意象入手，将几何纹饰作为‘礁石’的抽象骨架，让流动的海洋元素如水波般自然环绕、侵蚀、融合其中。既保留海洋主题的灵动，又赋予其皇室所需的庄严与力量感。我可以今晚就出概念草图。”
沈峙渊敲击桌面的手指停了下来。他看着许知夏，那双深邃的眼眸里，冰层之下似乎有什么东西极快地掠过，快得让人抓不住。他没有看林薇，也没有看其他任何人，直接下了决定：“按许总监的方案推进。设计部所有人，包括林总监在内，全力配合许总监。资源随她调用。十天，我要看到成品。”他的声音斩钉截铁，带着不容置喙的权威，目光却始终锁在许知夏脸上，“散会。”
人群带着震惊和复杂的情绪散去。林薇的脸色铁青，离开时高跟鞋敲击地面的声音格外刺耳。
许知夏没有立刻起身。胃部熟悉的隐痛又开始蔓延，像有一只冰冷的手在里面慢慢攥紧。高强度的工作压力和刚才的针锋相对，耗尽了她的精力。她下意识地伸手按住上腹，指尖冰凉。
会议室很快只剩下她一人。夕阳的金红色余晖透过巨大的落地窗斜斜地铺进来，将她的影子拉得很长，也映得她脸色愈发苍白。她靠在椅背上，闭上眼，试图平复呼吸和胃里的翻滚。
不知过了多久，一阵极轻的脚步声靠近。她以为是苏莹，疲惫地睁开眼。
沈峙渊去而复返。
他高大的身影逆着光，站在会议桌的另一端，手里端着一杯东西。他沉默地走过来，将那杯散发着袅袅热气的液体放在她面前的桌上。不是咖啡，也不是茶。一股淡淡的、带着暖意的甜香飘入鼻端——是温热的蜂蜜牛奶。
许知夏怔怔地看着那杯牛奶，又抬眼看他。他站在光影交界处，侧脸线条冷硬，薄唇紧抿，眼神落在别处，仿佛只是随手放下一件无关紧要的东西。
“喝了。”他吐出两个字，声音比刚才在会议上更加低沉沙哑，带着一种不容拒绝的命令口吻。
许知夏没有动。胃部的绞痛和心头翻涌的复杂情绪交织在一起，让她只想逃离。“谢谢沈总，我没事。”她撑着桌子想站起来，身体却因为突然的动作和虚弱晃了一下。
下一秒，手腕被一只滚烫的大手猛地攥住。
那力道极大，带着一种近乎粗暴的强硬，阻止了她起身的动作。肌肤相触的瞬间，许知夏浑身一颤。他的掌心温度高得吓人，灼烫感透过皮肤直抵神经末梢。她甚至能清晰地感受到他指腹上薄茧的粗糙摩擦。
“坐下。”沈峙渊的声音压得更低，像在喉咙里滚过砂石。他俯视着她，眼神锐利得如同鹰隼，带着一种近乎病态的偏执，牢牢锁住她因为疼痛和虚弱而微微失神的眼睛，“把它喝了，或者我灌下去。你选。”
空气瞬间凝固。逆光中，他轮廓分明的脸上，那双深不见底的眼睛里，翻涌着许知夏完全陌生的风暴——那是一种被强行压抑了太久、濒临失控边缘的占有欲和一种近乎狂躁的、不容置疑的掌控欲。他攥着她手腕的力道没有丝毫放松，反而又收紧了几分，指节因为用力而泛白，仿佛要将她的骨头捏碎，又仿佛在确认她的存在是真实的，不容挣脱。
许知夏被他眼中那股骇人的暗流慑住了。这不是她认识的沈峙渊，至少不是记忆里那个沈峙渊。这更像一头被囚禁太久、终于嗅到猎物气息而躁动不安的凶兽。手腕的剧痛和胃部的绞痛交织，让她额角渗出细密的冷汗。她毫不怀疑，如果她再拒绝一次，他真的会说到做到。
屈辱、愤怒、还有一丝隐秘的、连她自己都不愿深究的酸楚，狠狠攫住了她的心脏。她死死咬住下唇，尝到一丝铁锈般的腥甜。最终，她垂下眼睑，用另一只自由的手，颤抖着端起了那杯温热的蜂蜜牛奶。
牛奶的温度透过杯壁传递到冰冷的指尖。她小口地、机械地吞咽着。甜腻的味道滑过喉咙，暂时压下了胃里的翻江倒海，却无法驱散心头的寒意和手腕上残留的、属于他的、滚烫而强势的烙印。
沈峙渊看着她顺从地喝下牛奶，眼底骇人的风暴似乎平息了一丝，但攥着她手腕的力道并未松懈。他就这样沉默地站着，如同一座压抑的火山，投下的阴影将她完全笼罩。直到她喝完了最后一口，他才缓缓地、极其缓慢地松开了手。
手腕上，一圈清晰的红痕赫然在目，带着灼痛感。
他瞥了一眼那红痕，眼神晦暗不明。然后，他什么也没说，转身离开了会议室。沉重的门在他身后合上，隔绝了夕阳最后的光线，也隔绝了刚才那令人窒息的、充满危险张力的空间。
许知夏靠在冰冷的椅背上，手中的空杯还残留着一点余温。她抬起那只被攥得生疼的手腕，看着上面清晰的指痕，指腹无意识地抚过那片滚烫的皮肤。
那温度，和他掌心的灼热如出一辙。
像烙印，又像警告。
