- 主角小雨李维小说爆款《病好后，我的白月光消失了》完整版小说
第一章：药片与承诺我每天早晨醒来第一件事，就是确认她还在身边。阳光透过百叶窗，
在她脸上划出一道道明暗相间的条纹。我静静地看着她呼吸时胸口轻微的起伏，数到三十次，
这才敢相信她又陪我度过了一个完整的夜晚。有时候我会忍不住伸手，
指尖悬在她脸颊上方一厘米处，感受那真实存在的温度。“早安，李维。”她睁开眼，
声音带着刚醒的沙哑，却一如既往地叫出我的名字。“早安，小雨。”我回应道，
努力让声音听起来平稳正常。小雨是我的女朋友，也是我在这世上唯一的牵挂。
五年前那场车祸带走了我的父母和妹妹，而我因为临时改变主意没上车，侥幸活了下来。
幸存者的负罪感和创伤后应激障碍最终将我推入了精神分裂的深渊。
医生说我能恢复到今天这样，已经是个奇迹。而我知道，这奇迹八成是小雨带来的。
我轻轻下床，避免吵到她，走到卫生间洗漱。镜子里的男人三十二岁，
黑眼圈比上周淡了一些，胡茬刮得干净，看起来几乎像个正常人。
只有我自己能看见那双瞳孔深处偶尔闪过的恐慌，像受困的野兽。“吃药了吗？
”小雨的声音从门口传来。她倚在门框上，穿着我那件过大的白T恤，下摆刚盖过大腿。
这画面让我心头一紧，既甜蜜又刺痛——我何德何能，拥有这样的幸运？我点头，
从标着“周一”的药盒里取出那片白色药丸，就着自来水吞下。
药片滑过喉咙的感觉我已经再熟悉不过，这五年来，它们就像拴住我理智的缰绳。
“今天感觉怎么样？”她走近，从后面环住我的腰，下巴搁在我肩膀上。“还好。”我说，
这是真话。至少此刻是的。“王医生约了十点。”她的手臂微微收紧：“我陪你一起去。
”“不用，你不是要赶稿吗？”我转身面对她，“我可以自己去。”小雨是自由插画师，
工作时间灵活，这意味着她总能在我需要的时候出现。但也意味着她常常为了我耽误工作。
罪恶感像细小的针，不断刺着我的内心。“稿子可以晚上再画。”她说，
眼神里有着不容置疑的坚定，“再说，我喜欢听王医生夸你进步快。”我最终让步，
因为我知道争执下去只会增加两人的焦虑。与精神疾病共处，学会让步是关键之一。
王医生的诊所离我们的公寓不远，步行二十分钟的距离。小雨牵着我的手，
一路上说着她最近接的项目——一本儿童绘本，讲的是一只害怕高空的小鸟学习飞翔的故事。
我听着，偶尔点头，注意力却不由自主地分散。街角的面包店飘出刚烤好的可颂香气，
让我突然想起母亲曾经每个周日早晨都会烤面包；路过小学时，
操场上传来的尖叫笑声让我恍惚看见妹妹小雨点在那里奔跑——我猛地停下脚步，呼吸急促。
“李维？”小雨抓紧我的手，“看着我，深呼吸。跟着我，吸气——呼气——”我照做了，
眼睛紧紧盯着她。她的瞳孔是深棕色的，像秋日的土地，稳定而踏实。现实感慢慢回归，
街道的声音重新涌入耳中。“对不起。”我轻声说。“没什么需要道歉的。”她微笑，
踮脚吻了吻我的脸颊，“我们继续走？
”王医生的诊所布置得一如既往地令人舒适：柔和的灯光，暖色调的墙壁，
沙发上散着几个蓬松的靠垫。我坐在我常坐的那张浅蓝色单人沙发上，小雨坐在旁边，
手始终没有松开我的。“李维，最近一周感觉如何？”王医生问道，声音平静而专业。
他五十岁左右，鬓角有些花白，看人的眼神总让人感觉被完全理解却又不会被过度同情。
“有好有坏。”我如实回答，“睡眠好了一些，噩梦减少了。但还是会有...突然的闪回，
或者错觉。”“具体说说？
”我描述了几次症状发作的情况：如何突然闻到并不存在的汽车尾气味道，
听到不存在的刹车声，有时在街上看到熟悉的背影，追上去却发现是陌生人。
王医生认真记录着，不时点头：“药量有帮助吗？副作用呢？”“药量似乎刚好，
副作用比以前轻，只是偶尔手抖。”我顿了顿，补充道，“没有小雨，我可能不会坚持服药。
”王医生转向小雨，温和地说：“你给了他很大的支持。”小雨只是微笑，捏了捏我的手。
她的触碰总能让我安定下来，像船锚般稳住我漂泊不定的意识。会谈结束后，
王医生照例开了处方。在送我们出门时，他看似随意地说：“对了，
研究所最近在试验一种新药，针对创伤后精神分裂的。效果比现有药物好很多，副作用也小。
如果你有兴趣，李维，可以考虑参加临床试验。”我怔住了。新药？更好的效果？
小雨先于我问出了关键问题：“风险呢？有什么潜在风险？”“任何新药试验都有不确定性，
”王医生坦诚道，“但从前期研究看，不良反应率很低。最重要的是，
它直接针对记忆创伤的神经修复，而不只是抑制症状。”我沉默着。五年了，
我已经学会与我的疾病共存，像与一头困兽签订脆弱的停战协议。改变意味着风险，
而我的生活已经经不起更多风浪。“我们考虑一下。”小雨代我回答，她总能感知我的犹豫。
回家的路上，我们都没说话。直到公寓门口，我才开口：“你觉得我应该试试吗？
”小雨转过身，双手捧着我的脸，目光认真：“李维，这取决于你。你现在已经稳定多了，
如果新药有风险，我们不必冒险。但如果你想要更好的恢复，我会支持你。”“如果没有你，
我可能早就放弃了。”这句话脱口而出，带着我很少显露的脆弱。
她的眼睛似乎湿润了：“别说这种话。你会好起来的，无论用哪种方式。我保证。
”那天晚上，我做了久违的噩梦。刹车声、尖叫声、金属扭曲的巨响，还有无处不在的火焰。
我惊醒时浑身冷汗，呼吸困难。小雨立刻醒来，什么也没问，只是抱着我，
哼着那首她自编的、没有歌词的调子，直到我再次入睡。清晨醒来时，
阳光依旧透过百叶窗照进来。我看着身边熟睡的小雨，突然做出了决定。我要尝试新药。
不是为了我自己，而是为了她——为了能真正配得上她的爱与牺牲，为了不再成为她的负担。
这个决定，后来改变了一切。第二章：试验与裂痕王医生对我的决定表示支持，
但同时也谨慎地强调了风险。“临床试验分为三期，你现在参加的是二期，
主要是确定疗效和剂量。”他解释道，递给我一叠厚厚的知情同意书，
“需要每周来诊所接受注射和评估，持续十二周。期间可能会有不适，
但我们会密切监控任何反应。”我签了字，笔尖在纸上划出沙沙的声响，
像极了命运齿轮开始转动的预兆。第一次注射安排在周二下午。药液清澈透明，
缓缓推入静脉时没有任何感觉。我躺在诊所的诊疗椅上，小雨坐在旁边，握着我的手。
“怎么样？”她问，眼神里有关切，但似乎还有别的什么——一丝难以捕捉的紧张。
“没什么感觉。”我如实回答，“就像输生理盐水。”王医生记录下数据，
嘱咐我注意观察任何异常反应，并给了我一个症状日记本。
“每天记录你的情绪、思维和感知变化，无论多细微的差异都值得注意。”头两天，
确实没什么变化。我照常吃饭、睡觉、和小雨一起看老电影。
她最近特别喜欢放那些轻松愉快的喜剧，说是“为大脑营造积极环境”。
我笑她越来越像王医生了，她就假装生气，用抱枕轻轻砸我。第三天早晨，
我注意到了第一个变化。那天我醒来时，小雨已经不在床上。我走到客厅，
发现她在阳台打电话。这本是寻常场景，但不同寻常的是，我听不清她在说什么。
不是距离远听不清，而是她的声音似乎被什么干扰了——像老式收音机调频不准时的杂音。
我摇摇头，以为是早晨没完全清醒的缘故。“谁的电话？”当她回到客厅时，我问道。
“编辑，讨论绘本的修改意见。”她自然地回答，走过来吻了吻我的额头，“睡得好吗？
”我点头，没提声音异常的事。可能是副作用，也可能是我的病情本身波动，
没必要让她担心。接下来几天，类似的小异常时有发生。
有时我觉得小雨的身影会短暂地模糊一下，
就像电视信号不良时的画面抖动；有时她说话的声音会突然变得过于清晰，
仿佛自带混响效果。但这些现象转瞬即逝，我很难确定是不是想象。一周后回诊所复查时，
我向王医生提到了这些体验。“感知觉的轻微变化可能是药物起效的表现。”他记录着，
表情专业而平静，“大脑神经通路在重新调整，会产生一些暂时性的异常体验。
只要没有引起强烈不适或恐慌，继续观察就好。”小雨坐在一旁，安静地听着，
手指无意识地绞着衣角。我忽然注意到她的指甲——她最爱涂的那种淡粉色指甲油，
边缘有些斑驳，像是好几天没有补涂了。这不像她。小雨一向注重细节，
尤其是指甲这种小事。她说手是画家的第二张脸，总是保持完美状态。“怎么了？
”她注意到我的目光，把手藏到了身后。“没什么，”我微笑，
“只是想起你第一次让我帮你涂指甲油，涂得一团糟。”她笑了，但那笑容似乎慢了半拍，
像延迟的音轨。第二次注射后，变化更加明显了。噩梦几乎完全消失，闪回和幻觉大大减少，
我能感觉到自己的思维更加清晰，就像雾霾散去的天空。但伴随这种改善的，
是小雨身上越来越多的“异常”。她开始偶尔“忘记”一些我们共同的回忆。比如周三早晨，
我提起我们第一次约会的那家意大利餐厅，她却一脸茫然。“你记错了吧，李维，
”她笑着说，“我们第一次约会是在动物园，还记得吗？那天突然下雨，
我们躲在企鹅馆里呆了整整一小时。
”我清楚地记得意大利餐厅的烛光和她嘴角沾到的番茄酱，但看她如此确定，
我只好点头：“对，是动物园。我搞混了。”更奇怪的是，她似乎变得更加“完美”了。
每当我情绪低落，她总能立刻察觉并给予恰到好处的安慰；每当我有所疑虑，
她总能提前解释打消我的不安。就像一台精心编程的机器，永远给出最优解。
这开始让我感到一种莫名的不安。第三周的一个下午，我在书房整理旧物，
偶然翻到一盒老照片。有几张是车祸前全家去海边度假时拍的：父母在沙滩上牵手漫步，
妹妹在堆沙堡，而我则在冲浪。那时候的阳光似乎都比现在明亮。“在看什么？
”小雨的声音突然从身后传来。我吓了一跳，相册差点脱手。“老照片，”我说，
“五年前的那次家庭旅行。”她走过来，手臂环住我的脖子，下巴搁在我头顶上。
我感觉到她的身体有一瞬间的僵硬。“别总看这些了，李维，”她轻声说，
“过去的事就让它过去吧。”“但这些都是珍贵的回忆，”我反驳道，
自己都有些惊讶于语气中的尖锐，“我不想忘记他们。”“我不是要你忘记，”她立刻纠正，
声音柔和下来，“只是希望你不要总是沉浸在回忆里。向前看，好吗？
”她吻了吻我的太阳穴，然后离开了书房。我低头继续翻看照片，
突然注意到一张背景照片：年幼的我和妹妹在沙滩上追逐，
远处有一个穿着黄色泳衣的小女孩背影，孤独地望着大海。那个背影莫名眼熟。
第四次注射后，我开始记录更多积极的变化：注意力更集中，情绪更稳定，
甚至开始考虑重新找工作。王医生对我的进展表示满意，但提醒我恢复是个渐进过程，
不要急于求成。然而，我对小雨的疑虑却与日俱增。她从不接电话当我面，
总是走到另一个房间；她做饭永远做我最爱吃的，
从不做她自己偏好的口味（虽然她声称我们口味一致）；最奇怪的是，
我从未见过她与任何朋友或家人联系——她说自己是孤儿，没有近亲，朋友都在外地。
这些解释合情合理，但叠加在一起，却显得不那么真实。一天晚上，我被雷声惊醒。
窗外暴雨倾盆，闪电不时划破夜空。我下意识伸手摸向身边，却发现床是空的。“小雨？
”我坐起身，呼唤道。没有回应。我下床寻找，客厅、厨房、卫生间都空无一人。
焦虑开始在我胸腔里积聚，像不断上升的水位。最后，我发现阳台门虚掩着，
风吹得窗帘疯狂舞动。走近阳台，我看到了令人难以置信的一幕：小雨站在暴雨中，
仰头面对天空，双臂微微张开。更诡异的是，
雨水似乎没有真正淋湿她——在她身体周围几厘米处，雨水像是遇到了无形的屏障，
绕道而行。“小雨？”我又喊了一声，声音颤抖。她猛地转身，那一瞬间，在闪电的照耀下，
我几乎觉得她的身体是半透明的。但下一刻，她已经正常地走向我，全身湿透，
证明我刚才看到的只是光线造成的错觉。“你在干什么？”我问，把她拉回室内，
拿来毛巾帮她擦干。“我只是...需要新鲜空气。”她说，声音有些异样，
“雷雨让我想起那个夜晚。”这句话立刻击中了我的软肋。她指的是车祸那晚，
也是这样的暴雨。愧疚和同情淹没了我的疑虑，我紧紧抱住她。“对不起，
我不该让你一个人想起这些。”她在我怀里颤抖，不知是因为冷还是别的什么。
当我最终引导她回到床上，她很快睡着了，呼吸平稳得像什么都没发生。
但我却久久无法入眠，盯着天花板，回想阳台上的那一幕。是药物副作用导致的幻觉？
还是我的病又有了新的表现方式？凌晨时分，我悄悄起身，走到小雨放在客厅充电的手机前。
我知道解锁密码——她的生日。但当我输入数字时，屏幕显示密码错误。我皱眉，
尝试了我的生日。屏幕解锁了。这应该让我感到甜蜜，却只增加了不安。我翻阅通讯录，
几乎全是我的号码和王医生诊所的；短信也是如此；相册里全是我的照片或我们两人的合影，
没有单独的朋友圈照片，没有**，没有任何早于我们认识时的图片。
就像...这个手机和这个号码是专门为我而存在的。我的心跳加速，
某种可怕的猜想开始形成。我摇摇头，试图摆脱这个念头——这是妄想，是病情复发的表现，
我必须告诉王医生。但当我回到卧室，看着熟睡的小雨，
那张安静的脸在月光下显得如此真实而脆弱，我的怀疑又动摇了。
也许只是新药影响了我的思维，让我产生这些荒谬的怀疑。也许我需要调整剂量。
我轻轻上床，把她搂入怀中。她在睡梦中呢喃了我的名字，那么自然，那么熟悉。那一刻，
我决定暂时不向王医生报告这些疑虑。我不能冒险失去她，哪怕是可能地失去。这个决定，
让我在真相的道路上越走越远。第三章：真相的边缘第五次注射后，王医生调整了剂量。
“你的进步很明显，”他说，浏览着最新的评估报告，“焦虑指数下降，认知功能改善。
我认为可以稍微增加剂量，加速治疗进程。”小雨坐在一旁，一如既往地安静陪伴。
我注意到她今天特别安静，几乎没说话，只是不时点头附和医生。“副作用呢？”我问，
“我仍然偶尔会有...感知异常。”王医生抬起头：“具体是什么异常？
”我瞥了小雨一眼。她微微摇头，几乎难以察觉，但我捕捉到了。为什么？
她不想我谈论这些？“就是...偶尔头晕，视线模糊，”我半真半假地说，
“没什么大问题。”王医生打量着我，似乎在评估我的话是否完整：“这些都是正常的。
新药作用于神经系统，会暂时影响感知。只要没有严重不适，我们应该继续。”注射结束后，
小雨主动提出想去街角的咖啡店坐坐。这很少见，通常治疗后我们会直接回家，
她说那样我能更好地休息。“今天天气好，”她解释道，挽着我的手臂，“想和你多走走。
”阳光确实很好，秋日的天空湛蓝如洗。但我们刚走出诊所不久，小雨就突然紧张起来，
不断回头张望。“怎么了？”我问。“没什么，”她勉强笑笑，“只是感觉有人跟着我们。
