- 主角苏棠方彝的小说作者拾光糖糖
1裂痕中的求助故宫博物院文物修复室的玻璃窗上，凝结着一层薄薄的水汽。
苏棠将最后一片清代珐琅彩瓷片嵌入原位，
指尖沾着的特制黏合剂在显微镜下泛着珍珠母贝般的光泽。窗外传来急促的脚步声，
文物征集部的老周推门而入，羽绒服上还沾着未化的雪粒。“苏老师，救救它。
”老周小心翼翼地捧着一个紫檀木盒，盒内铺着暗红色绒布，
一尊巴掌大的青铜器静静躺着。那是件战国时期的金箔错铜方彝，器身布满细碎的裂痕，
原本镶嵌在铜胎上的金箔像枯叶般卷起，露出底下青绿色的铜锈。苏棠戴上双层手套，
轻轻托起方彝。指尖传来的冰凉触感中，她能清晰地感受到两千多年前工匠留下的锤击痕迹。
“怎么回事？”她的声音透过口罩显得有些沉闷，目光却始终没有离开文物表面。
“上周从民间征集来的，原藏家说是祖传物件。昨天整理库房时发现，
器物底部的裂痕突然扩大，金箔也开始脱落。”老周的声音带着焦虑，“院长说了，
这是今年最重要的征集品，下个月就要放进‘战国礼乐文明’特展。
”苏棠将方彝放在工作台的防震垫上，打开多角度无影灯。在强光照射下，
器物表面的裂痕如同蛛网般蔓延，最宽的裂缝足以塞进一张宣纸。
她取来便携式X光检测仪，
屏幕上立刻显示出器物内部的结构——方彝的器壁薄如蝉翼，
内部支撑结构已经出现多处断裂，更严重的是，器物底部有一个人为填补的空洞，
里面塞满了现代胶水和石膏。“典型的破坏性修复。”苏棠皱起眉头，
用牙签轻轻挑起一点残留的胶水，“这种化学胶会腐蚀铜胎，时间越长危害越大。
我们得先把这些污染物清理干净，再重新加固器身。”修复室里的时钟滴答作响，
苏棠已经连续工作了四个小时。她用特制的溶剂一点点软化现代胶水，
再用竹制工具小心翼翼地剔除残留物。当最后一块石膏被取出时，窗外的天色已经暗了下来。
突然，手机屏幕亮起，显示着“林总”的名字。苏棠犹豫了一下，还是按下了接听键。
电话那头传来林致远温和的声音：“棠棠，今晚的慈善晚宴你还来吗？王董特意问起你，
他手上有件宋代官窑想请你掌眼。”林致远是苏棠的大学同学，
如今是国内顶尖的艺术品拍卖行总裁。每次有重要的文物拍卖，
他都会邀请苏棠担任技术顾问。“抱歉，我这边有紧急修复任务，走不开。
”苏棠的目光落在方彝上，“那件官窑如果需要鉴定，我可以明天抽时间看照片。
”电话那头沉默了片刻，林致远的声音里带着一丝无奈：“你总是这样，
工作永远排在第一位。对了，下周的同学聚会你能来吗？大家都想见见你这位‘文物医生’。
”苏棠想起毕业时的约定，同学们都说要十年后再聚，看看彼此的成就。如今十年已过，
她却因为工作错过了一次又一次聚会。“我尽量吧，要看修复进度。”她轻声说道，
挂断电话后，又重新投入到工作中。2意外的阻碍第二天清晨，苏棠刚到修复室，
就看到一位穿着考究的中年男人站在工作台前，正用放大镜观察那尊方彝。男人听到脚步声，
转过身来，脸上带着职业化的微笑：“苏老师您好，我是文物保护基金会的张秘书长。
”苏棠有些意外，她从未见过这位张秘书长。“您好，请问有什么事吗？”她一边说，
一边戴上手套，下意识地挡在方彝前。张秘书长递过来一份文件：“是这样，
这件方彝的修复项目，基金会决定提供专项资金支持。不过，我们有个小小的要求，
希望能邀请媒体全程跟踪报道修复过程，同时请几位知名专家组成监督小组，确保修复质量。
”苏棠接过文件，快速浏览了一遍。文件中明确要求，修复过程中每一个步骤都要拍照记录，
每周要向监督小组提交进度报告，甚至连使用的修复材料都要经过专家审核。
“这不符合文物修复的基本原则。”苏棠皱起眉头，
“文物修复需要绝对安静和专注的环境，频繁的媒体采访和专家监督会影响修复进度，
甚至可能对文物造成二次伤害。”张秘书长的笑容淡了几分：“苏老师，您应该知道，
现在社会对文物保护越来越关注。通过媒体报道，可以让更多人了解文物修复工作，
提高公众的文物保护意识。这对整个行业来说都是好事。”“我理解您的初衷，
但文物修复有其特殊性。”苏棠语气坚定，“比如清理金箔的时候，
需要在恒温恒湿的环境下进行，任何微小的震动或温度变化都可能导致金箔脱落。
如果记者频繁进出修复室，很难保证环境稳定。”两人僵持不下时，院长推门而入。
“苏老师，张秘书长，我们去会议室谈吧。”院长的语气缓和，却带着不容置疑的威严。
在会议室里，院长拿出一份会议纪要：“经过院务会讨论，我们同意基金会的要求。不过，
媒体采访时间会安排在每周五下午，每次不超过半小时，专家监督小组每月只来一次。
苏老师，你看这样可以吗？”苏棠看着院长疲惫的眼神，心里明白博物馆面临的资金压力。
近年来，文物修复经费一直紧张，很多重要文物因为缺乏资金而无法及时修复。
“我可以配合，但有个条件。”她抬起头，目光坚定，“修复方案必须由我全权负责，
任何人不得干涉具体的修复操作。”张秘书长立刻点头：“没问题，
我们相信苏老师的专业能力。”回到修复室，苏棠感到一阵无力。她知道，
媒体报道看似能宣传文物修复工作，实则可能带来更多麻烦。果然，
第一次媒体采访就出了意外。一位记者为了拍摄特写镜头，不小心碰倒了工作台旁的溶剂瓶，
虽然及时扶住没有造成泄漏，但还是让苏棠惊出一身冷汗。更让她头疼的是专家监督小组。
第一次检查时，一位老专家坚持要用传统的锡焊工艺加固方彝，而苏棠经过多次实验，
认为锡焊的熔点过高，会损伤器物表面的金箔。“苏老师，我从事文物修复几十年了，
战国青铜器的修复我最有经验。”老专家拍着桌子，语气激动，“锡焊是最稳妥的方法，
当年马王堆汉墓的青铜器就是用这种方法修复的。”苏棠拿出实验报告，
耐心解释：“马王堆汉墓的青铜器器壁较厚，而这件方彝的器壁只有一毫米厚，
锡焊的高温会让器壁变形。我建议用钛合金支架进行内部加固，这种材料强度高、重量轻，
不会对文物造成损伤。”双方各执己见，争论不休。最后，
院长不得不组织了一场技术论证会，邀请国内顶尖的金属文物修复专家参与讨论。
经过三天的激烈辩论，苏棠的修复方案最终获得通过。论证会结束后，
苏棠疲惫地坐在修复室里。她看着那尊方彝，突然感到一阵迷茫。自己坚持的专业原则，
在现实面前似乎总是那么脆弱。这时，手机屏幕亮起，是母亲发来的视频通话请求。
接通电话后，母亲慈祥的笑容出现在屏幕上：“棠棠，最近工作忙吗？要注意身体，
别太累了。”苏棠强打起精神：“妈，我挺好的，就是最近有个重要的修复项目，
可能要加班加点。”母亲叹了口气：“你啊，从小就认死理。还记得你小时候修复玩具吗？
非要把摔坏的娃娃一点一点拼好，饭都顾不上吃。”苏棠想起小时候的往事，
忍不住笑了：“妈，那不一样，现在修复的是文物，是历史的见证。”“我知道文物重要，
但你的身体更重要。”母亲的眼神里满是担忧，“下周是你生日，能回家吃饭吗？
你爸特意给你炖了鸡汤。”苏棠心里一暖，这些年因为工作，她很少回家过生日。“妈，
我尽量吧，要是修复进度顺利，我就回去。”挂了电话，苏棠重新振作起来。她知道，
无论遇到多少困难，都不能放弃自己的职业理想。因为她修复的不仅仅是文物，
更是一段段即将被遗忘的历史。3隐藏的秘密修复工作有条不紊地进行着。
苏棠带领团队用了整整两周时间，终于将方彝内部的现代污染物清理干净。接下来，
就是最关键的金箔修复环节。金箔修复需要极高的耐心和技巧。苏棠将金箔剪成细小的碎片，
然后用竹镊子夹起，在显微镜下一点点拼接。每一片金箔的位置都要与原始痕迹完全吻合，
误差不能超过0.1毫米。这天下午，苏棠正在专注地修复金箔，
突然发现方彝腹部的一块金箔下面，似乎有异样的纹路。她立刻调整显微镜的焦距，
仔细观察。那是一组非常细微的刻画符号，因为被金箔覆盖，
之前的X光检测都没有发现。苏棠心里一阵激动，她意识到这可能是一个重大发现。
战国时期的青铜器上，很少有这样的刻画符号，
这些符号很可能记录着方彝的**工艺或用途。她立刻停止修复，将这一发现报告给院长。
院长闻讯赶来，看到显微镜下的符号，也十分兴奋：“苏老师，这太重要了！
我们得请考古研究所的李教授来看看，他是研究战国文字的专家。
”李教授第二天一早就来到修复室。他对着显微镜研究了整整一个上午，
激动地说：“这是一组工匠的标记！你看，这个符号代表‘工’，这个代表‘匠’，
还有这个，应该是工匠的名字。这说明这件方彝是由专门的工匠**的，
对研究战国时期的手工业制度有重大意义。”就在大家为这一发现欢呼雀跃时，
张秘书长突然带来一个坏消息：“原藏家听说我们在修复方彝，提出要亲自来看看。他还说，
