- 主角是明儿顾维桢沈曼卿的小说沪上槐最完整版热门连载
民国十七年，沪上的黄梅天总带着化不开的潮意，像沈曼卿眼角的泪，藏了三年，
终于在这天清晨洇透了蓝布旗袍的领口。她站在霞飞路的石库门弄堂口，
看着送报的少年踩着脚踏车碾过积水，车铃铛的脆响里，
夹着远处百乐门的爵士乐——那声音奢靡又空洞，像极了这十里洋场的人心。“曼卿，
真要走？”身后传来张妈的声音，手里还攥着块没绣完的虎头帕，针脚歪歪扭扭的，
是前几日给明儿准备的。沈曼卿没回头，指尖掐着那张泛黄的船票，纸质粗糙得硌手，
上面的目的地是旧金山，一个她只在地理课本上见过的名字。“张妈，
明儿……就拜托您多照看了。”她的声音发飘，像被风卷着的柳絮，“那笔钱，
我存在汇丰银行的保险柜里，钥匙在您梳妆台的红木盒子里。等他满了八岁，
送他去圣约翰学堂，别像我……”后面的话被哽在喉咙里，化成咸涩的水，
顺着脸颊滴在青石板上，晕开一小片深色的渍。张妈叹了口气，
把虎头帕往她手里塞：“带着吧，明儿绣的，说要给你挡挡路上的邪祟。
”帕子上的老虎头歪歪扭扭，眼睛是用红线绣的，针脚乱得像团麻，
是明儿前天才学会拿针时的手笔。沈曼卿捏着帕子，指腹蹭过那扎人的线结，
忽然想起三年前那个雪夜，她抱着刚出生的明儿，缩在法租界的贫民窟里，窗纸破了个洞，
寒风灌进来，明儿冻得直哭。她就把孩子裹在贴身的棉袄里，整夜整夜地坐着，
听着外面巡捕的皮鞋声从巷口挪过去。那时她还是沪江大学外文系的学生，
沈家长房的大**，穿的是巴黎寄来的洋装，用的是银质的钢笔。直到遇见顾维桢，
那个留着背头、总穿深色西装的男人，在学校的圣诞舞会上，他隔着旋转的水晶灯朝她笑，
说：“沈**的眼睛，像苏州河的水，清得能照见人。”后来的事，像场醒不来的噩梦。
父亲反对她和“投机倒把的商人”来往，断了她的生活费；顾维桢的生意忽然崩盘，
卷着她偷偷拿出的嫁妆跑了，只留下封信，说“等我东山再起，必风风光光娶你”。再后来，
她发现自己怀了孕，挺着肚子被沈家赶出来，在霞飞路的弄堂里租了间亭子间，
白天去纱厂当女工，晚上给人缝补衣裳，十个手指磨出的茧子，比铜钱还厚。
明儿是在那年冬天生的，早产，接生婆说怕是保不住，她咬着牙把陪嫁的金镯子当了，
换了两副汤药，硬是在冰冷的土炕上熬了三天三夜。孩子落地时，
窗外的老槐树落了最后一片叶，她抱着那个皱巴巴的小婴孩，忽然想起顾维桢说过，
他老家院子里也有棵老槐树，春天开起花来，香得能飘半条街。“娘，你看我画的老虎！
”明儿的声音忽然从巷口飘过来，带着孩子气的雀跃。沈曼卿猛地回头，
看见那小小的身影背着书包跑过来，蓝布褂子的领口沾着泥，
额头上还有块没擦干净的墨渍——准是又在学堂的黑板上乱画了。她赶紧抹了把脸，
蹲下身张开手臂。明儿扑进她怀里，把张画纸往她手里塞：“先生夸我画得好！娘，
你什么时候带我去看电影？上次你说，等发了工钱……话没说完，他忽然停住了，
小手摸着沈曼卿旗袍上的船票，眼睛瞪得圆圆的：“娘，
这是……”沈曼卿的心像被针扎了下，强扯出个笑：“明儿乖，娘要去个很远的地方挣钱，
给你买西洋镜，买带发条的小火车……”“我不要西洋镜！”明儿突然哭起来，
小手死死攥着她的衣角，“娘是不是不要我了？像爹一样？”“胡说什么！
”沈曼卿的声音抖得厉害，把孩子搂得更紧，“娘只是去挣钱，很快就回来，
回来给明儿买好多好多糖，买……”“我不要糖！我要娘！”明儿的哭声像把钝刀子，
一下下割着她的心。她看着孩子通红的眼睛，忽然想起昨天夜里，她收拾行李时，
明儿偷偷躲在门后看她，小肩膀一抽一抽的，却没敢出声。那时她就想，要不不去了吧，
守着孩子在弄堂里熬日子，好歹一家人在一块儿。可梳妆台的抽屉里，
还压着医生的诊断书——肺痨，晚期。那几个字像烧红的烙铁，烫得她夜夜睡不着。
她不能让明儿跟着她等死，更不能让他像她一样，十几岁就扛起生活的重担。
顾维桢留下的那笔钱早就被她治病花光了，唯一的指望，是远在美国的表哥，
说能给她找份在唐人街洗衣房的活，工钱虽少，好歹能攒下些，够明儿读书的。“明儿，
听话。”沈曼卿掰开孩子的手，声音硬得像块冰，“娘走了，你要听张妈的话，好好念书，
将来做个有出息的人，别像娘……”她猛地站起身，不敢再看明儿的眼睛，转身就往巷口走。
高跟鞋踩在青石板上，发出“咯噔咯噔”的响，每一步都像踩在刀尖上。
身后传来明儿撕心裂肺的哭喊：“娘！娘你回来！我再也不惹你生气了！
娘——”她攥着虎头帕的手越收越紧，帕子上的红线刺进掌心，渗出血珠来。她不敢回头，
怕一回头，就再也迈不开脚步。霞飞路的尽头，黄包车夫已经等在那里，
黑色的车篷在阴雨天里像口棺材，等着把她装进去，运向一个没有归途的远方。船开的那天，
沪上下了场暴雨。沈曼卿站在甲板上，看着岸边的建筑一点点变小，直到变成模糊的影子。
江风卷着雨丝打在脸上，冷得像三年前那个雪夜。她从怀里掏出虎头帕，
帕子被泪水泡得发涨，上面的老虎头在风雨里，像个哭红了眼的孩子。她不知道，
此时的霞飞路弄堂里，明儿正跪在老槐树下，手里攥着半块融化的麦芽糖。
那是昨天沈曼卿给他买的，他没舍得吃，想留着等娘回来一起分。雨打湿了他的蓝布褂子，
他却一动不动，仰着头看槐树的枝桠，那里还挂着去年他和娘一起扎的纸风筝，
风筝尾巴在风里飘着，像条找不到家的尾巴。“娘说，槐花谢了就回来。
”他对着树喃喃自语，小手把麦芽糖往树洞里塞，“娘，糖给你留着，
你快点回来呀……”雨水顺着他的脸颊流进嘴里，甜的，涩的，像他还不太懂的人生。
民国十八年，春。明儿已经能自己踩着板凳，够到张妈放在柜子顶上的米缸了。
他比去年高了半个头，蓝布褂子的袖口接了块补丁，是张妈用沈曼卿留下的旗袍料子改的，
上面还能看见淡淡的栀子花纹。“明儿，慢点，别摔着。”张妈端着刚熬好的粥从厨房出来，
鬓角的白发又多了些。自从沈曼卿走后，她就把明儿接到自己屋里睡，
夜里总醒来看他踢没踢被子，就像当年照看襁褓里的沈曼卿——那时她还是沈家的奶妈，
抱着粉雕玉琢的大**，总说这孩子将来定是个有福气的。明儿把舀好的米倒进锅里，
小手擦了擦额头的汗：“张奶奶，今天学堂要教算术，先生说算得好的，能得小红花。
”“我们明儿肯定得第一。”张妈笑着摸他的头，
指尖触到孩子后脑勺的疤——那是去年冬天，明儿偷偷跑出去找娘，
在火车站被人贩子推搡时磕的，至今还留着个浅浅的印子。那天她疯了似的找了半夜，
最后在巡捕房的角落里看见缩成一团的孩子，手里还攥着那张被雨水泡烂的船票。从那以后，
明儿再也没提过“找娘”，只是每天放学都要去巷口的老槐树下站一会儿，
有时是捡片叶子夹在书里，有时是对着树干说几句话。张妈知道，孩子心里揣着事，
像揣着块化不开的冰。这天放学，明儿没像往常一样去槐树底下，
而是背着书包往法租界的方向跑。他听学堂的同学说，那里有个美国人开的照相馆，
能把人的样子印在纸上，寄到很远的地方去。他攥着张妈给的三个铜板，跑得满头大汗，
蓝布褂子的后背湿了一大片。照相馆的玻璃橱窗里摆着些照片，有穿西装的男人，
有戴礼帽的女人，还有抱着洋娃娃的小孩。明儿趴在玻璃上看了半天，手指点着一张全家福，
照片上的女人笑起来有两个梨涡，像极了娘。“小孩，要拍照？
”一个穿白衬衫的伙计走出来，打量着他沾了泥的鞋。明儿点点头，
把铜板往柜台上放：“我要拍张照，寄到美国去。”伙计愣了愣，随即笑了：“美国啊？
那可贵了，寄信的邮票钱，比拍照还贵。”明儿的脸垮下来，
小手捏着衣角：“那……那拍照要几个铜板？”“三个铜板不够，要一块银元。
”伙计转身要走，却被明儿拉住了衣角：“我能干活抵钱吗？我会擦桌子，会扫地，
还会……还会给客人递茶。”伙计看着他通红的眼睛，忽然叹了口气：“进来吧，
给你拍张小的，不用钱。”明儿被领到黑布罩着的机器前，伙计让他坐直了，说要笑一笑。
他扯了扯嘴角，眼睛却忍不住往门口瞟，好像娘会突然从那里走进来，笑着说：“明儿，
娘回来了。”“看镜头，想点开心的事。”伙计举着个铁皮喇叭似的东西凑在眼前。
明儿吸了吸鼻子，想起去年冬天，娘把他冻僵的小手揣进她怀里，那里暖烘烘的，
还有股淡淡的皂角香。他终于笑了，浅浅的，像水面上的涟漪。照片要等三天才能取。
这三天里，明儿每天都去照相馆门口转一圈，每次都被伙计笑着赶回来：“还没好呢，
小馋猫。”直到第四天清晨，他终于拿到了那张比巴掌还小的照片。
照片上的他穿着洗得发白的蓝布褂子，头发有点乱，眼睛亮得像星星，
嘴角还带着点没笑开的拘谨。他把照片小心翼翼地塞进怀里，贴着心口的地方，
那里还揣着片昨天捡的槐树叶。回到弄堂时，张妈正站在门口等他，脸色白得吓人：“明儿，
你去哪了？刚才……刚才有个穿洋装的女人来找你，说是你娘的朋友。
”明儿的心猛地一跳：“娘的朋友？她在哪？”“走了，说让你去汇丰银行一趟，取个东西。
”张妈拉着他的手往回走，手心凉得像冰，“明儿，待会儿不管看见什么，都要撑住，啊？
”明儿没听懂，只觉得张妈的手在抖，抖得他心里发慌。他摸了摸怀里的照片，
想：说不定是娘托人带东西回来了，说不定娘要回来了。汇丰银行的大理石地面光可鉴人，
明儿的布鞋踩在上面，留下一个个浅浅的湿印。一个穿西装的先生把他领到柜台前，
