- 主角顾时鸣林薇书意小说完整版最新章节-老公手机里存着我的死期免费阅读全文
结婚三周年纪念日，我无意间刷到老公手机备忘录。“3月15日，送书意郁金香，
她喜欢蓝色。”“4月22日，记得买蛋糕，书意不爱吃太甜。”每条都写着我的喜好，
细腻得像爱情教科书。我笑着往下翻，指尖突然僵住。最新一条写着：“7月19日，
书意意外身故，保险受益人：顾时鸣。”而今天，是7月18日。我抬头，
看见他端着果汁走来，笑容温柔如常。1结婚三周年纪念日，天气不晴不雨，
是个寻常的周四。顾时鸣照例早起做了早餐，煎蛋的边缘金黄焦脆，是我喜欢的程度。
牛奶的温度也正好，握在手里是暖的，喝进胃里不烫。他站在晨光里系领带，
侧脸被勾勒出一圈柔和的轮廓，看我喝下半杯，才开口，
声音带着刚醒不久的微哑：“晚上我订了那家你念叨过的法餐厅，位子不好约，
总算排到了今天。”我点点头，嘴里应着“好呀”，
心里那点因为纪念日撞上工作日而残留的微小遗憾，被熨帖得平整。顾时鸣总是这样。
恰到好处的体贴，从无错漏的关怀。朋友们都说，沈书意，你命真好，
捡到顾时鸣这样的宝贝。他记得我所有琐碎的偏好，过敏源，生理期，爱看的书，
讨厌的气味。我的生活被他妥帖地安放在一个用细节编织的柔软巢穴里，安全，舒适，
几乎让人生不出半点警觉。他出门前，俯身吻了吻我的额头，
袖口传来淡淡的、属于他的须后水味道，清冽又安稳。“等我回来。”他说。门轻轻关上，
房子里彻底安静下来。我慢吞吞吃完早餐，收拾了碗碟。时钟指向九点半，
离我出门上班还有一个小时。鬼使神差地，我走回客厅，目光落在茶几上。
他的手机静静躺在那里，黑色哑光外壳，边缘有些微磨损。
他今早好像用它回了几条工作消息，大概是忘了带。我们从不查对方手机。至少，
在之前漫长的三年里，我从未有过这个念头。信任是这段关系里最坚实的基础之一，
我笃信这一点。可今天，手指仿佛有自己的意识，伸向了那个冰冷的方块。
解锁密码是我的生日。轻易进入。我没什么明确的目标，只是随意划拉着，
像是要在这特殊的日子里，寻找一点他爱我的、更确凿的证据，
来配得上此刻心里满溢的、几乎要流淌出来的幸福感。点开微信，置顶的是我，
对话停留在昨晚他发的晚安表情。工作群消息很多，扫一眼，都是正经事。通讯录很干净。
我退出来，指尖无意识地左滑，点进了那个系统自带的备忘录图标。里面条目不少。
最上面几条是工作相关的待办，一些会议要点，项目deadline。再往下翻，
画风变了。“3月15日，送书意郁金香，她喜欢蓝色，尤其勿忘我蓝。花店预订，
配叶要银叶菊，清爽。”“4月22日，书意生日。蛋糕订‘微甜’家低糖榛子巧克力款，
六寸。
礼物备选：她提过的绝版诗集（已托人寻）、**仪（办公室用）、羊毛披肩（秋冬备用）。
最终选诗集，包装纸用珠光浅灰，系带选墨绿。”“5月10日，岳母电话提及换季关节痛，
网购护膝和钙片，周末寄出。附手写卡，落款书意和时鸣。”“6月7日，
书意提起公司空调太冷。网购暖脚宝和披肩，直接寄她办公室。”一条一条，琐碎，具体，
充斥着生活细节。我的喜好，家人的事情，甚至我自己都未必记得那么清楚的随口抱怨，
都被他仔细地、分门别类地记录在案。心跳得有点快，
是那种被密不透风的暖意包裹住的、微微发胀的感觉。嘴角忍不住上扬。看，沈书意，
他比你以为的，还要爱你。指尖继续向下滑动。页面陡然一变。最新的那条记录，
没有具体事项罗列，只有孤零零一句话，像一颗冰冷的钉子，
猝不及防地砸进我温热的眼眶里。“7月19日，书意意外身故。保险受益人：顾时鸣。
”时间是昨天下午，17:43。我眨了眨眼，又眨了眨。屏幕上的字没有变。
每一个笔画都清晰，锐利，带着电子屏特有的无情质感。意外身故。保险受益人。顾时鸣。
我的名字，和我的死亡预告，以及他的利益获取，被这样平静地排列在一起。
耳朵里响起尖锐的嗡鸣，盖过了窗外隐约的车流声。拿着手机的手指冰冷，僵硬，
仿佛不属于自己。我试图思考，但大脑一片空白，
只有那几个字在反复灼烧视网膜：7月19日……明天。今天，是7月18日。“咔哒。
”极轻微的门锁转动声。我猛地抬起头，动作僵硬得像生了锈的玩偶。顾时鸣站在玄关处，
手里拎着一个纸袋，脸上带着一丝无奈的笑：“走到楼下才发现手机没带，折回来拿。
顺便买了你上周说想试的那家新开甜品店的栗子蛋糕，早上人少，刚出炉。”他一边说，
一边换鞋，朝我走来。阳光从客厅窗户斜射进来，给他周身镀上一层毛茸茸的金边。
他的笑容一如既往，温和，耐心，带着点让我心安的、纵容的意味。可我的视线，
却无法控制地落在他手里那个印着精致logo的纸袋上。栗子蛋糕。
也是……我“喜欢”的。他走到茶几前，放下纸袋，很自然地伸手来拿手机。
他的手指修长干净，指甲修剪得整齐。就在他的指尖即将碰到手机的前一秒，
我像是被烫到一样，猛地缩回手，将手机紧紧攥在掌心，背到身后。动作快得我自己都吃惊。
顾时鸣的手顿在半空，他看着我，眼里掠过一丝极细微的讶异，随即被关切覆盖：“书意？
你怎么了？脸色这么白。”他上前一步，想要探我的额头，“是不是哪里不舒服？
”我下意识地后退，脊梁骨抵住了沙发靠背，退无可退。他的气息笼罩过来，
还是那股清冽的须后水味道，此刻却让我胃里一阵翻搅。“没……没事。
”我听到自己的声音干涩得厉害，挤出一点比哭还难看的笑，“可能……早上没吃舒服。
”我的后背紧紧贴着沙发，藏在身后的手，指甲深深掐进手机壳的边缘，
冰冷的金属棱角硌着掌心，带来一丝尖锐的痛感，勉强维持着清醒。他离我太近了。
近得我能看清他瞳孔里自己惨白扭曲的倒影。那里面盛满的担忧，那么真切。“真没事？
”他皱眉，抬手似乎又想碰我。“真没事！”我几乎是尖声打断，随即意识到失态，
用力吸了口气，压住喉咙口的战栗，“就是突然有点头晕……你、你快去上班吧，别迟到了。
”顾时鸣深深看了我一眼，那眼神复杂难辨，但很快，他又恢复了那种令人如沐春风的温和。
“蛋糕放冰箱了，晚上回来吃。不舒服就请假回家休息，别硬撑。
”他拿起沙发上的西装外套，再次嘱咐，“有事随时给我电话。”“嗯。”我低着头，
从喉咙里挤出一个音节。他转身走向门口，脚步沉稳，没有丝毫异样。关门声响起，轻柔，
但在我听来，不啻于一声惊雷。直到那脚步声彻底消失在楼道里，我才像被抽掉脊骨一样，
沿着沙发滑坐在地毯上。全身的力气都被抽空了，四肢冰冷麻木。我颤抖着，
把一直藏在身后的手机拿到眼前。屏幕已经暗了下去。我按亮，那条备忘录依旧在那里，
像一道狰狞的伤疤。不是幻觉。顾时鸣，我的丈夫，
那个将我所有喜好奉为圭臬、体贴入微到令人惊叹的男人，在昨天下午，
平静地记录下我的死期。而明天，就是7月19日。
2冰冷的地板隔着薄薄的家居服传来寒意，我却感觉不到，整个人像浸在冰窟里，
从内到外透着僵冷。脑子里乱哄哄的，无数画面碎片冲撞：顾时鸣清晨系领带的专注侧脸，
他俯身吻我额头时睫毛垂落的弧度，他为我挑出鱼刺的耐心，
他记得我说过的每一句无关紧要的话……这些曾经构筑我全部安全感的细节，
此刻全变成了闪着寒光的刀片，细细密密地凌迟着我的神经。哪一样是真的？哪一样是表演？
或者说，全部都是？一场长达三年，甚至可能更久的、精心策划的演出？我撑着沙发边缘，
摇摇晃晃地站起来。腿软得厉害，不得不扶着墙壁，一步步挪到厨房。
冰箱门上贴着几张便签，是他写的购物清单和提醒事项，字迹端正有力。我打开冰箱，
那个装着栗子蛋糕的精致纸袋就放在中层，旁边是洗净切好的水果，用保鲜盒装着，
也是他的手笔。一切都井然有序，充满生活气息，
和他备忘录里那条冰冷的死亡预告格格不入。我需要冷静。必须冷静。我关上冰箱，
走到客厅窗边，撩开窗帘一角。楼下小区安静，偶尔有行人走过。阳光明亮得刺眼。
世界照常运转，没人知道这扇窗户后面，有一个女人的世界正在无声坍塌。首先，确认信息。
我再次打开他的手机，手指冰冷僵硬，点了好几次才正确输入我的生日密码。
那条备忘录还在。我截了图，发到自己的微信上，然后立刻在他手机上删除发送记录和截图。
心跳如擂鼓，做贼一样。然后，我开始翻找其他可能相关的蛛丝马迹。
短信、邮件、通讯记录……干净得可怕。社交软件除了工作需要，几乎没有私人聊天。
相册里最多的是我的照片，风景照，还有一些我们的合影。他笑得温柔，我依偎着他，
看起来幸福登对。没有可疑的对话框，没有暧昧的图片，没有来路不明的转账记录。
他完美得像个假人。这不对劲。一个筹划着妻子“意外身亡”的人，怎么可能毫无破绽？
除非……他早就开始准备，并且谨慎到了极点。或者，那条备忘录，有别的解释？
一个荒谬的念头冒出来：会不会是某种黑暗的玩笑？或者，是写小说、构思剧本的灵感记录？
顾时鸣的工作是建筑设计，和文学创作不沾边。而且，哪有人会把这种“灵感”具体到日期，
还和保险受益人联系在一起？保险……对，保险。我们结婚时，互相买过保险，
金额不算特别巨大，是那种常见的夫妻互保产品。受益人写的对方。
之后好像因为他工作升职、贷款买房什么的，又追加过保额？具体细节我有些模糊。
家里的财务大头一直是他在打理，他说我工作已经够累，这些琐事交给他就好。我乐得轻松，
从未深究。如果他想动手，保险金无疑是最直接的动机之一。还有别的吗？我们的共同存款？
房子？车子？这些大部分都在他名下，或者属于共同财产。如果我死了，
他自然是第一顺位继承人。利益动机，存在。那么，方法呢？
“意外身故”……什么样的意外？明天，7月19日，会发生什么？我抓起自己的手机，
手指颤抖着打开日历。7月19日，周五。我正常上班。晚上约了法餐厅纪念日晚餐。
除此之外，没有任何特殊安排。他会制造什么样的意外？车祸？火灾？抢劫？溺水？
还是……更隐蔽的，看似突发疾病？恐惧像冰冷粘稠的液体，从脚底漫上来，淹没胸口，
扼住喉咙。我甚至开始疑神疑鬼，觉得刚才喝下的牛奶，呼吸的空气，都可能有毒。不行，
沈书意，你不能自己吓自己。恐慌解决不了任何问题。我用力掐了一下自己的虎口，
疼痛让我稍微清醒。当务之急，是确保自己活过明天。然后，弄清楚到底怎么回事。请假。
今天不能去上班了。我需要时间，需要空间来思考，来准备。我给部门主管发了消息，
谎称急性肠胃炎，需要请假一天。主管很快回复批准，嘱咐好好休息。放下手机，
我开始在屋子里慢慢走动，目光扫过每一个角落。这个我居住了三年的家，
此刻变得陌生而危险。哪里可能藏匿杀机？煤气阀门？电路插座？浴室防滑垫？
甚至……那个他刚买回来的栗子蛋糕？我走到冰箱前，盯着那个纸袋看了几秒，
最终没有打开。不能打草惊蛇。至少现在，我不能表现出任何异常。我回到卧室，
打开我的衣柜，又打开他的衣柜。我们的衣服并排挂着，亲密无间。
我仔细检查他的衣物口袋，抽屉角落，甚至书籍夹层。一无所获。书房。他的电脑设有密码，
我试了我的生日，错误。试了他的生日，错误。试了我们结婚纪念日，错误。我颓然坐下。
这个男人，把对我的“好”明明白白摊开在我面前，却把他的秘密，守得密不透风。一整天，
我在极度紧张和强迫自己冷静的拉扯中度过。午饭没吃，感觉不到饿。耳朵时刻竖着，
留意门口的动静。任何一点风吹草动都能让我惊跳起来。下午三点多，我的手机响了。
是顾时鸣。我看着屏幕上闪烁的名字，心脏骤停了一拍。深吸了好几口气，才滑开接听，
努力让声音听起来正常：“喂？”“书意，好点了吗？”他的声音透过听筒传来，
依旧是那种令人安心的温和低沉，“还头晕吗？”“好多了，躺了一会儿。”我答，
指甲抠着掌心，“就是没什么力气。”“那就好。晚上餐厅的预约我推后了一小时，七点半。
你多休息会儿，我尽量早点回来接你。”他顿了顿，补充道，“蛋糕别贪嘴，
留着肚子吃晚餐。”“嗯，知道了。”我应着，胃里却一阵抽搐。晚上，七点半，餐厅。
那会是我的“意外”现场吗？“对了，”他像是随口提起，“明天周五，
你们公司不是团建吗？去郊区那个温泉度假村？”我浑身一僵。是了，我想起来了。
上周部门确实发了通知，周五下午出发，周末两天团建，地点是邻市的温泉度假村。
但我因为纪念日，早就跟主管说了不参加，顾时鸣也知道这事。他为什么突然问这个？
团建……人多眼杂，外出……确实更容易发生“意外”。难道他原本的计划是在团建途中？
因为我不去了，所以不得不改期？或者，改到今晚？无数念头闪过，我背上冒出冷汗。
“我……我不去了，不是跟你过纪念日嘛。”我尽量让语气听起来正常，
甚至带上一点撒娇的意味。电话那头安静了一瞬，然后是他了然的笑声：“差点忘了。也好，
那种团建也没什么意思，不如在家休息。晚上见，好好休息。”电话挂断。
我握着发烫的手机，慢慢滑坐到地板上。他知道我不去团建。所以，
如果原本的计划与团建有关，现在必然更改。今晚的餐厅，嫌疑陡然增大。或者，
家里的某个地方，已经被布置好了“意外”，只等时机到来？我猛地站起来，
重新开始更仔细地检查这个家。煤气管道，电器电线，门窗锁扣，
甚至检查了药箱里有没有多出不明的药物。依旧一无所获。时间在焦灼中一点点流逝。傍晚，
夕阳给客厅镀上一层血色的光。五点半，我收到顾时鸣的消息：“我出发了，
大概六点二十到家接你。打扮得漂亮点，我的公主。”后面跟着一个可爱的表情包。
我看着那行字，想象着他打字时可能浮现的温柔笑容，胃里一阵翻江倒海的恶心。公主？
是他即将献祭的公主吗？我没有回复。六点十分。我坐在梳妆台前，
看着镜子里脸色惨白、眼下一片青黑的女人。不能这样去。他会看出破绽。
我强迫自己开始化妆。粉底盖住憔悴，腮红扫上一点血色，口红选了提气色的正红。
换上一条他去年送我的连衣裙，剪裁合身，颜色是他挑的烟粉色。
镜子里的女人看起来光彩照人，只有我自己知道，这精致外壳下，
每一根神经都绷紧到了极限。六点二十，门锁准时响起。顾时鸣推门进来，
手里拿着一小束白色的铃兰，用浅绿色的纸包裹着，清新雅致。“路过花店看到，
觉得很配你今天的裙子。”他笑着递过来，目光在我身上流连，满是欣赏，“真美。
”我接过花，指尖不可避免触碰到他的。温热干燥。我像被电到一样，细微地颤了一下，
努力挤出笑容：“谢谢……很漂亮。”他的目光似乎在我脸上多停留了一秒，
但笑意未减：“准备好了？我们出发？”“嗯。”我点头，拿起早已准备好的手包。
小小的包里，除了日常物品，还悄悄放进了我的身份证、少量现金、一张不常用的银行卡，
以及那部藏着截图的旧手机。我不知道今晚会发生什么，但本能地想要带点东西防身。下楼，
上车。他为我拉开副驾驶的门，手体贴地护在车顶。车子平稳驶入夜色。
车厢里弥漫着淡淡的车载香氛，是他喜欢的雪松味。轻柔的音乐流淌。
一切都和过去的无数次出行一样。可我知道，不一样了。我假装看向窗外不断后退的霓虹，
余光却紧紧锁住他的侧影。他开车很稳，手指松松搭在方向盘上，神情放松，
偶尔会随着音乐轻轻哼唱两句。“今天工作顺利吗？”我找了个话题，声音尽量自然。
“还行，老样子。就是有个项目节点比较赶，下周可能要加班。”他答得流畅，
转头看我一眼，眼神温柔，“不过纪念日最大，天塌下来也得陪你。”我的心狠狠一揪。
演技真好。顾时鸣，你到底是谁？餐厅很快到了，
一家位于高层、可以俯瞰城市夜景的浪漫法餐厅。侍者引我们到预订的靠窗位置。夜景璀璨，
桌上玫瑰娇艳，水晶杯折射着迷离的光。点餐，前菜，主菜，一道道上。
他细心地将牛排切成小块，换到我面前。谈起最近看的书，
说起周末也许可以去看一场新上映的电影。言谈举止，无可挑剔。我食不知味，
每一口食物都像是沙砾。神经绷得像一根随时会断裂的琴弦，留意着他每一个细微的动作，
留意着侍者，留意着周围的环境。红酒他给我倒了一点，自己也喝了。杯子是餐厅统一的，
酒是侍者当场开的。食物是同一盘分装。看起来，没有下手的机会。难道不是今晚？
是回家路上？还是……明天？晚餐接近尾声，侍者送上了甜品——一份精致的焦糖布丁，
和一份我喜欢的舒芙蕾。舒芙蕾放在我面前，还微微颤动着，散发着香甜的热气。“尝尝看，
这家舒芙蕾据说很有名。”顾时鸣示意。我看着那蓬松金黄的表面，心里警铃大作。食物，
最容易做手脚的环节。虽然是一起点的，但后厨操作，谁知道呢？“我……好像有点饱了。
”我推开一点盘子，露出歉意的笑，“而且，不是还有家里的栗子蛋糕吗？
留点肚子回去吃那个。”顾时鸣看了我一眼，没说什么，只是点点头，
把自己面前的焦糖布丁吃完了。“也好，那就回家。”结账，离开。坐电梯下楼时，
密闭的空间里只有我们两个人。镜子般的轿厢壁映出我们的身影，他站在我侧后方，
手很自然地搭在我腰上。我的肌肉瞬间僵硬，又强迫自己放松。一路无话。
车子再次汇入车流。距离家越来越近。我的掌心渗出冷汗。如果“意外”发生在家里，
那我此刻正在主动踏入陷阱。可是，不回家，我能去哪里？没有确凿证据，报警？
警察会相信一条手机备忘录吗？何况我动了他的手机，证据链已不完整。打草惊蛇，
可能更危险。必须回去。但回去，不能坐以待毙。车子驶入地下车库。停稳。熄火。
车厢里顿时安静下来，只有空调细微的送风声。他没有立刻下车，而是转过头，看着我。
车库昏暗的光线里，他的表情有些模糊。“书意，”他开口，声音在寂静中显得格外清晰，
“你今天好像一直有心事。”我的心跳漏了一拍。“有吗？可能……还是有点不舒服吧。
”我避开他的视线，去解安全带。咔哒一声，锁扣弹开。“是吗？”他轻轻叹了口气，
伸出手，似乎想碰我的脸。我几乎是弹射般向后躲开，背脊撞在车门上，发出闷响。
他的手停在半空。空气凝固了。昏暗的光线下，我们无声地对峙着。
我能听到自己粗重压抑的呼吸，能看到他眼中缓缓褪去的温和，
以及某种深不见底的、让我寒毛直竖的东西。“你看到了，是不是？”他问。声音很轻，
却再没有一丝温度。3车库里的空气仿佛被抽干了，
冰冷的、带着机油和灰尘味道的气息扼住我的喉咙。他知道了。他果然知道了。那一瞬间，
极致的恐惧过后，反而有种破罐破摔的麻木。我看着他，没有承认，也没有否认，
只是死死咬住下唇，尝到一丝铁锈味。顾时鸣收回了停在半空的手，慢慢地，
整理了一下自己的袖口。那个动作很优雅，甚至带着他一贯的从容，但在此刻看来，
却充满了冰冷的压迫感。“那条备忘录，”他继续说，语气平静得像在讨论天气，
“是个误会。”误会？一个写着妻子死期和保险受益人的“误会”？我扯了扯嘴角，想笑，
却发不出声音。“最近项目压力大，睡眠不好，有些胡思乱想。”他推开车门，绕到我这边，
拉开了我这侧的车门。居高临下地看着蜷缩在座位上的我，“先回家，我们谈谈。”谈谈？
把我骗回家，然后制造那个“意外”？我坐着没动，手指紧紧抠住座椅边缘。“书意，
”他弯下腰，阴影笼罩下来，声音压得更低，带着一种不容抗拒的力度，
“这里不是说话的地方。回家。”他的眼神很深，我看不透里面究竟是残存的伪善，
还是彻底暴露的狰狞。但我知道，我没有选择。在车里僵持，只会让情况更糟。至少，
家里我更熟悉。我慢慢地，挪动僵硬的腿，下了车。脚步虚浮，差点没站稳。他没有扶我，
只是站在一旁，沉默地看着。电梯上行，数字跳动。狭小的空间里，
我们之间隔着不到一米的距离，却像隔着万丈深渊。我紧贴着冰冷的轿厢壁，
余光死死锁住他。他站得笔直，看着不断变化的楼层数字，侧脸线条在灯光下显得格外冷硬。
“叮。”电梯到了。他率先走出去，拿出钥匙开门。我跟着，每一步都重若千钧。门开了，
屋里一片漆黑。他伸手按亮玄关的灯。暖黄的光线倾泻下来，照亮了熟悉的玄关柜，
上面还摆着我们去年旅游的合影，笑得没心没肺。“啪。”他又打开了客厅的大灯。
房间一览无余，和我白天离开时没有任何区别。那个装着栗子蛋糕的纸袋，
还静静地放在茶几上。“坐。”他指了指沙发，自己却走到餐厅，
从酒柜里拿出一瓶红酒和两个杯子，倒上。深红色的液体在水晶杯里晃动，像血。
他把其中一杯推到我面前的茶几上，自己端着另一杯，在斜对面的单人沙发坐下，
轻轻晃着酒杯，目光落在那流动的液体上。“那条备忘录，不是你想的那样。”他开口，
声音恢复了平缓，甚至带上了一丝疲惫，“我承认，写法很糟糕，容易引人误会。
”我依旧沉默，只是警惕地看着他，身体保持着一个随时可以逃跑的姿势。
“公司最近遇到点麻烦。”他抿了一口酒，“一个很大的项目，出了严重的纰漏，
如果处理不好，可能会破产，背上巨额债务，甚至……有刑事责任。”我怔住了。
这是他从未提起过的。“我咨询过律师，也看过我们的保险条款。”他抬眼看向我，
眼神复杂，有沉重，有挣扎，还有一丝我无法解读的情绪，“有些保险，在特定情况下，
比如投保人面临重大经济危机或法律风险时，如果受益人……遭遇不幸，赔付流程和金额，
可能会有所不同。当然，这很灰色，也不道德。”他的语速很慢，
像是在斟酌字句：“我那几天压力太大，失眠，脑子很乱。
乱七八糟想了很多极端的、不该有的念头。那条备忘录……更像是一种情绪宣泄，
一种对最坏情况的病态预设。我把那种肮脏的、我自己都厌恶的想法写下来，
像是要把它从脑子里赶出去。”他放下酒杯，双手交握，指节因为用力而微微发白。
“我知道这听起来像狡辩。写下的那一刻，我就后悔了，觉得恶心。
但我没立刻删掉……或许是因为，那提醒着我，我差点被压力逼成什么样的怪物。
”他看着我，眼神里有痛苦，有恳切：“书意，我很抱歉。让你看到这个，让你害怕。
但我发誓，我从未想过要伤害你，哪怕在我最混乱的时候，那个念头也只是一闪而过，
随即就被我自己唾弃。你是我最重要的人，我怎么可能……”他的声音有些哽住，低下头，
肩膀微微塌了下去，整个人流露出一种真实的、颓唐的脆弱。我愣住了。这个解释，离奇，
却又……似乎说得通？他公司的具体经营情况，我确实不太过问。他最近加班是多了，
有时深夜回来，眉宇间带着倦色。如果真是面临破产和官司，压力可想而知。
人在极端压力下，产生一些黑暗的、不理性的想法，甚至记录下来，虽然可怕，
但并非完全不可能。而且，他的表情，他的姿态，那种痛苦和懊悔，不像是装的。
难道……真的是我想多了？是一场可怕的误会？紧绷了一整天、几乎要断裂的神经，
稍稍松弛了一毫米。但理智立刻又拉响了警报。不能轻易相信。
这依然可能是一个更高明的谎言，为了打消我的疑虑，为真正的计划铺路。“什么项目？
什么纰漏？哪家律师？”我听到自己干涩的声音问，带着质疑。他报了一个项目名称，
一家业内知名的律所，甚至说出了那位律师的姓氏。细节清晰。“你可以去查，去问。
虽然家丑不外扬，但到了这一步……”他苦笑了一下，“如果你不信我，
明天我可以陪你去律所，当面咨询。当然，是以别的名义。”他的应对太快，太流畅，
反而让我更加不安。“那保险呢？”我追问，“你说‘特定情况’、‘灰色’，是什么意思？
我们的保险，到底有什么条款？”他揉了揉眉心：“比较复杂。简单说，就是如果投保人，
也就是我，在面临重大诉讼或破产时，作为受益人的你如果发生意外，
保险公司可能会启动一个特别的调查程序，赔付可能会更快，也可能……在某些极端解读下，
被视为一种‘风险转移’，从而影响债务清偿顺序。当然，这都是理论上最坏的情形，
实际操作中几乎不可能发生，也极其不道德、不合法。我当时大概是脑子被门夹了，
才会去想这种下三滥的途径。”他站起身，走到我面前，蹲下，仰头看着我。
这个姿态放得很低，充满了示弱和恳求。“书意，我知道我现在说什么都像在骗你。
但我求你，相信我一次。就一次。我可以用一切保证，我绝对不会伤害你。那条备忘录，
是我犯过的，最愚蠢、最卑劣的错误。你把它删掉，或者，留着，当作对我的警醒。我保证，
以后再也不会了。”他的眼睛很红，里面布满了血丝，还有隐约的水光。
这是我从未见过的顾时鸣，褪去了所有从容不迫的伪装，只剩下狼狈和哀求。我的心，
不受控制地软了一角。三年朝夕相处，无数温情时刻，难道都是假的吗？
眼前这个痛苦不堪的男人，真的会是谋划杀妻的恶魔吗？也许……真的是压力太大，
一时昏头？我垂下眼，避开他灼人的视线，内心天人交战。“我累了。”最后，
我听到自己沙哑的声音说，“我想一个人静静。”他眼中闪过明显的失望，但还是点了点头，
慢慢站起身：“好。你休息。我……我去书房睡。”他顿了顿，“蛋糕在冰箱，
如果你想吃的话。门锁好。”他转身，脚步有些踉跄地走向书房，关上了门。
客厅里只剩下我一个人。死一般的寂静。我瘫在沙发上，浑身脱力。
大脑像一团被猫抓乱的毛线，找不到头绪。他的解释，逻辑上似乎成立，情感上也似乎真挚。
可是，那条冰冷的备忘录，像一根刺，深深扎进心里，拔不出来。我真的能相信他吗？
我拿出手机，搜索了他提到的项目名称和那家律所。项目是公开的，确实存在，
最近也有一些不太好的传闻流出。律所也是真的。但这并不能证明什么。
我点开微信里那张截图。那行字依旧刺眼。是相信三年的感情，
还是相信这行触目惊心的文字？一夜无眠。4第二天，7月19日。
阳光透过窗帘缝隙照进来，落在眼皮上。我睁开酸涩的眼睛，
发现自己竟然在沙发上迷迷糊糊睡着了几个小时。身上盖着一条薄毯，
是顾时鸣平时放在沙发上的那条。我猛地坐起来，毯子滑落。客厅里安静无声。书房门紧闭。
我轻手轻脚走过去，贴在门上听了听，里面没有任何动静。拧了拧门把手，锁着。
他还在里面？还是已经出去了？我退回客厅，看了一眼时钟，早上八点半。犹豫了一下，
我走到书房门口，敲了敲门。“时鸣？”没有回应。又敲了敲，还是没声音。
我试着拧动门把手，依旧锁着。心里升起一股不好的预感。从昨天他进书房到现在，
已经过去十多个小时了。“顾时鸣！”我用力拍门，“你在里面吗？回答我！”一片死寂。
恐慌再次攫住我。难道……出事了？他在里面……想不开？还是说，
这又是某种计划的一部分？我跑回卧室，
找到备用钥匙——家里所有房间的备用钥匙都放在主卧抽屉里。手指颤抖着，
试了几次才对准锁孔。“咔哒。”门开了。书房里窗帘拉着，光线昏暗。顾时鸣趴在书桌上，
一动不动。电脑屏幕暗着，旁边放着空了的红酒瓶和酒杯。“时鸣！”我冲过去，
推了推他的肩膀。他身体晃了晃，发出一声含糊的**，慢悠悠地抬起头。脸色苍白，
眼下的青黑比我还重，眼睛里布满红血丝，胡子拉碴，一身酒气。看到我，
他眼神涣散了几秒，才慢慢聚焦。“书意……？”他声音沙哑得厉害。我悬着的心落下一半，
随即又被愤怒和疑惑取代。他在这里喝了一夜酒？“你吓死我了！”我后退一步，胸口起伏，
“怎么不开门？喝这么多酒干什么？”他揉了揉额角，痛苦地皱眉：“头很疼……睡不着。
怕打扰你，就锁了门。几点了？”“快九点了。”我没好气地说，目光扫过书桌。
除了电脑、酒瓶酒杯，还有一个摊开的文件夹，里面是一些复杂的财务报表和法律文件草稿，
密密麻麻的数字和条款，看得人头疼。旁边还放着几本关于企业危机处理和破产法的书。
看起来，他昨晚确实是在研究这些。难道……他昨天说的，是真的？“你今天不去公司？
