- 【雨停在第七片梧桐叶上】小说在线阅读-雨停在第七片梧桐叶上免费版目录阅读全文
傍晚的雨总比清晨的黏人，缠缠绵绵打在老城区的梧桐树上，把叶片洗得发亮，
连叶脉里积了半季的灰，都顺着雨珠滚落在青石板缝里，晕开一小片深色的印子，
像极了那年林砚川蹲在这，替我擦破的膝盖上，渗出来的血，干了之后的颜色。
我坐在窗边的藤椅上，藤条早就没了当初的韧性，稍微动一下，就发出“吱呀”的声响，
刺耳得很，就像林砚川走的那天，火车站广播里反复播报的检票通知，一遍一遍，
把我心里最后一点念想，都磨得稀碎。对面的杂货铺还开着，老板娘却换了人，
新老板娘手脚麻利，收摊子的时候，总把塑料雨棚扯得“哗啦”响，不像以前的陈姨，
动作慢悠悠的，连搬玻璃罐都要先擦一擦罐身上的灰，怕把罐子里的陈皮、话梅蹭脏了。
陈姨走的那年，也是这样的雨天。那天我放学回来，看见杂货铺门口围了好多人，
救护车的鸣笛声穿透雨幕，扎得人耳朵疼。我挤进去的时候，陈姨躺在担架上，
脸色白得像窗台上那盆早就枯了的茉莉，手里还攥着两颗薄荷糖，糖纸被雨水泡得发皱，
露出里面泛潮的糖块——那是她特意给我留的，以前我总爱放学就往她这跑，林砚川也跟着，
我踮着脚要薄荷糖，陈姨就笑着敲我的手背，说“雨没停呢，吃完再跑，小心摔着”，
林砚川就站在旁边，手里拿着替我撑的伞，伞面总往我这边倾，自己半边肩膀都淋得湿透，
却还笑着说“没事，我不怕冷”。那时候多好啊，老城区的梧桐叶长得茂盛，夏天的时候，
叶子能遮满整条街，我和林砚川就坐在陈姨杂货铺门口的小板凳上，分吃一块绿豆冰，
冰化得快，顺着指尖往下滴，林砚川就拿纸巾，一点一点替我擦，还假装生气地说“慢点吃，
没人跟你抢”。陈姨坐在旁边择菜，偶尔抬头看我们一眼，眼神里的暖，像傍晚的路灯，
昏黄却让人安心。那时候我总以为，日子会一直这样过下去，梧桐会一直绿，
陈姨会一直留着薄荷糖，林砚川会一直陪在我身边。可日子偏不遂人愿。高三那年，
林砚川的爸妈要去外地工作，非要把他也带走。他跟我说这件事的时候，也是一个雨天，
梧桐叶被雨打得往下掉，一片接一片，落在我们脚边。他攥着我的手，手指冰凉，
声音也带着颤，说“等我，我高考完就回来，到时候我们一起考本地的大学，
再也不分开了”。我点点头，眼泪却忍不住往下掉，砸在他的手背上，他赶紧用袖子替我擦，
说“别哭，哭了就不好看了，我会经常给你打电话，给你寄明信片，就寄梧桐叶的，
让你知道我没忘”。那天他送我回家，走到陈姨的杂货铺门口，陈姨还没关门，看见我们俩，
就知道怎么回事了。她从罐子里抓了两把薄荷糖，塞给我和林砚川，说“出门在外，
照顾好自己，砚川啊，别忘了回来，丫头还在这等着呢”。林砚川接过糖，重重地点了点头，
说“陈姨，您放心，我一定会来”。那时候的我们，都以为“一定”是真的，
以为承诺能抵得过距离，抵得过时间。林砚川走了之后，每天晚上，我都会守着电话，
等他打来。刚开始的时候，他确实每天都打，跟我说他新学校的事，
说那边没有老城区的梧桐，没有陈姨的薄荷糖，说他想我了。我也跟他说，
老城区的梧桐又绿了，陈姨给我留了好多薄荷糖，说我也想他了。我们还约好，
每个月他寄一张明信片，上面要画着梧桐叶，我也会给他寄我写的信，告诉他家里的事。
可慢慢的，电话越来越少，从每天一次，变成三天一次，再变成一周一次。
他说新学校的功课忙，说要准备竞赛，没时间打电话。我信了，每天还是会守着电话，
哪怕等不到，也会把想说的话写在信里，攒着一起寄给他。明信片也从每个月一张，
变成两个月一张，三个月一张，上面的梧桐叶，画得越来越潦草，到最后，
只剩下简单的几笔，再也没有当初的认真。我安慰自己，他只是太忙了，不是忘了我，
不是忘了承诺。高考前一个月，我给他写了一封信，跟他说我报了本地的大学，
问他是不是也报了，问他什么时候回来。可这封信寄出去之后，就石沉大海，没有一点回音。
我给他打电话，要么没人接，要么就是忙音。我去问陈姨，陈姨说“别着急，
或许他只是忙着高考，等考完了，就会给你回信了”。我点点头，可心里的慌，像潮水一样，
一点一点往上涌，快要把我淹没了。高考结束那天，我特意去了火车站，
我以为林砚川会回来，会像他说的那样，出现在我面前，跟我说“我回来了”。
可我从早上等到晚上，从晴天等到下雨，火车站的人来了又走，走了又来，
始终没有看到那个熟悉的身影。雨越下越大，打在我的脸上，分不清是雨水还是泪水。
我蹲在火车站的台阶上，手里攥着陈姨给我的薄荷糖，糖早就化了，黏在指尖，
像极了我和林砚川之间，那些越来越黏，却也越来越脆弱的念想。那天晚上，
我收到了林砚川的短信，只有短短一句话：“对不起，我不回去了，我们到此为止吧。
”我拿着手机，手一直在抖，反复看那句话，看了一遍又一遍，直到眼睛模糊，
再也看不清字。我给他打电话，这一次，电话通了，可接电话的，是一个女生的声音，
温柔又陌生，她说“你是谁啊？砚川在洗澡，有什么事我帮你转达吧”。我张了张嘴，
却什么也说不出来，只能挂了电话，把自己关在房间里，哭了一整晚。从那以后，
我再也没有收到过林砚川的消息，他就像人间蒸发了一样，再也没有出现在我的生活里。
陈姨看我天天闷闷不乐的，就经常拉着我坐在杂货铺门口，跟我说以前的事，
说我小时候多调皮，说林砚川多护着我，说“丫头，别跟自己过不去，有些人，
注定是要走的，咱们得好好过自己的日子”。我知道陈姨是为我好，可心里的坎，
怎么也过不去，那些和林砚川有关的回忆，像刻在骨子里一样，怎么也抹不掉。大学的时候，
我很少回老城区，不是不想回，是不敢回。我怕看到那些梧桐，怕看到陈姨的杂货铺，
怕看到那些熟悉的场景，勾起心里的疼。直到大三那年，陈姨给我打电话，说她身体不好，
想我了，让我回来看一看。我连夜赶了回去，老城区还是老样子，梧桐叶还是那么绿，
可陈姨却瘦了好多，脸色也不好。她拉着我的手，跟我说“丫头，我知道你还没放下砚川，
可你看，日子还得往前走，你总不能一直活在过去里啊。我这身体，也不知道还能撑多久，
我就想看着你好好的，找个疼你的人，好好过日子”。那天晚上，
我陪陈姨睡在杂货铺的小床上，就像小时候一样。陈姨跟我说了好多话，说她年轻的时候，
也爱过一个人，那个人也走了，她也难过了好久，可后来慢慢想通了，日子还是要自己过。
她说“丫头，别恨砚川，或许他有他的难处，咱们不怪他，也放过自己”。我趴在陈姨怀里，
点了点头，眼泪又忍不住掉了下来，这一次，不是因为林砚川，是因为心疼陈姨，
也因为终于想通了，或许，我真的该放下了。可我还没来得及好好陪陈姨，
还没来得及真正放下过去，陈姨就走了。那天我正在学校上课，接到了邻居的电话，
说陈姨在家突然晕倒了，送到医院的时候，已经不行了。我疯了一样往医院跑，赶到的时候，
陈姨已经闭上了眼睛，手里还攥着一个小盒子，盒子里装着两颗薄荷糖，
还有一张画着梧桐叶的明信片，是林砚川以前寄给我的，陈姨一直替我收着。邻居跟我说，
陈姨走之前，还一直在念叨我，说“丫头还没回来，我还没看到她好好的，我不能走啊”。
我抱着那个小盒子，坐在陈姨的病床前，哭到说不出话来。我后悔，后悔没有早点回来看她，
后悔没有多陪她聊聊天，后悔没有让她看到我好好的样子。陈姨走了之后，杂货铺就关了，
后来换了新的老板娘，老板娘不爱养茉莉，也不爱卖薄荷糖，杂货铺里的玻璃罐，
装的都是些零食饮料，再也没有以前的样子了。我也终于回了老城区，租了以前住的房子，
每天坐在窗边的藤椅上，看对面的杂货铺，看窗外的梧桐叶，看傍晚的雨，一遍一遍，
回忆那些再也回不去的日子。雨声渐渐小了，我伸手去够窗台上的茶杯，指尖刚碰到杯壁，
就看见一片梧桐叶慢悠悠飘下来，恰好落在窗沿上。叶片上还沾着水珠，轻轻晃了晃，
却没掉下来——像是雨特意停在这，要跟这片叶子说说话，也像是陈姨，像是林砚川，
