- 玉兰落时见君来小说(连载文)-顾言林微无广告阅读
第一章《旧雪》林微在冬至这天拆开了顾言留下的最后一个包裹。
牛皮纸封皮被岁月浸得发脆，边角磨出毛边，像极了他们之间没能说透的那些话。
里面没有贵重的东西，只有一本泛黄的线装诗集，和一叠叠写满字的信笺。
信是按日期排好的，从他们分开的第一个春天，到他确诊的前一个月。林微坐在窗边，
指尖抚过信纸上熟悉的字迹，眼眶先红了。“微微，今天医院的玉兰花开了，
像你当年在画室里画的那幅。我站在树下看了很久，总觉得你会突然从树后跳出来，
笑我又在发呆。”“今天吃了护士给的橘子，有点酸，你以前总说酸的橘子才甜，
可我还是喜欢不起来。要是你在，肯定会抢过去，说‘顾言你真没品味’。
”“医生说我的时间不多了。微微，我不害怕，只是遗憾。遗憾没能带你去看你想看的极光，
没能陪你走完剩下的路。遗憾那年夏天，我不该因为骄傲，跟你说那声‘算了’。
”林微的眼泪砸在信纸上，晕开了墨迹，像一朵突然绽放的墨花。她想起那年夏天，
他们在画室里吵架，她哭着问他“是不是觉得我们这段感情也算了”，他沉默了很久，
最后说了句“是”。她摔门而去，以为他会追上来，可他没有。后来她才知道，
那天他刚收到家里的电话，说母亲病重，需要一大笔钱，他不想拖累她。她翻到最后一封信，
信纸比前面的都要薄，字迹也有些颤抖。“微微，当你看到这封信的时候，
我应该已经不在了。别难过，我只是换了一种方式陪你。诗集里夹着一张机票，
是明年去挪威的，本来想给你一个惊喜，现在看来，只能让你自己去了。记得多穿点衣服，
那里很冷。还有，忘了我吧，找个好人，好好生活。”林微颤抖着翻开诗集，
一张机票从里面掉了出来，日期是明年的二月，正是极光最盛的时候。她想起顾言曾经说过，
要带她去挪威，在极光下许愿，说要陪她一辈子。可现在，只剩下她一个人，
和一张过期的机票。窗外下起了雪，细密的雪花落在窗台上，慢慢堆积起来。
林微想起他们在一起的那个冬天，顾言把她的手揣进自己的口袋，笑着说“微微，
以后每一个冬天，我都给你暖手”。可现在，她的手冰凉，再也没有人给她暖了。
她拿起手机，翻出顾言的照片。照片里的他穿着白色的衬衫，笑得温柔，眼神里满是宠溺。
她对着照片，轻声说：“顾言，我不怪你了。可我怎么能忘了你呢？你说的极光，
我会去看的，带着你的那份一起。”雪越下越大，覆盖了窗外的世界。
林微把信笺和诗集抱在怀里，靠在窗边，闭上了眼睛。眼泪顺着脸颊滑落，
滴在怀里的信纸上，像是在诉说着一场迟来的告别，和一份永远无法弥补的遗憾。
第二章《旧雪·续》林微去挪威的那天，国内刚过完春节。机场的人潮还带着年味的热闹，
她拖着行李箱走过安检口时，回头望了一眼，恍惚间竟觉得顾言会像从前那样，
站在不远处挥着手喊她“微微，慢点走”。可人群里没有熟悉的身影，
只有冷风卷着窗外的碎雪，落在玻璃上，很快融成一道水痕。飞机起飞时，
她从背包里翻出那张被摩挲得发皱的机票，旁边放着顾言的诗集。她翻开扉页，
那里有他当年写的一行小字：“赠微微，愿我们的日子，如诗里的极光，永远明亮。
”字迹清隽，和信里后期颤抖的笔触判若两人，她指尖按在那行字上，眼泪没忍住，
砸在纸页间，洇开了浅浅的印记。十多个小时的飞行后，飞机降落在特罗姆瑟。走出机舱，
凛冽的寒风扑面而来，带着北冰洋的清冽气息。
她裹紧了身上的羽绒服——那是顾言以前给她买的，她说太厚像熊，
他却笑着揉她的头发：“挪威的冬天比这冷多了，等我们去看极光，你就知道它多有用。
”那时她还嗔怪他想太远，如今竟真的派上了用场，只是身边少了那个为她准备一切的人。
她按照顾言信里提过的地址，找到了一家小木屋民宿。房东是位白发老奶奶，见她一个人来，
笑着用不太流利的中文问：“是来等极光的吗？很多情侣都会来这里。”林微愣了愣，
点了点头，喉咙发紧，说不出话。老奶奶像是看出了她的落寞，递来一杯热可可：“别难过，
极光会听到人的心愿，说不定你想念的人，会借着光来看你。”夜里，
她裹着毯子坐在木屋外的雪地上。天空是深邃的墨蓝，星星亮得像是要坠下来。
不知等了多久，远处的天际忽然泛起一抹淡绿，紧接着，那绿色渐渐蔓延开来，
像一匹巨大的绸缎，在夜空里缓缓舒展、流动。是极光。林微屏住了呼吸，眼眶瞬间热了。
她想起顾言曾说，极光出现时，要握紧身边人的手，许愿就能实现。她下意识地伸出手，
却只握住了一片冰冷的空气。身旁空荡荡的，没有那个会把她的手揣进怀里暖着的人，
没有那个会笑着说“微微你看，我们的愿望会实现”的人。“顾言，”她轻声开口，
声音被风吹得有些发颤，“你看，极光真的好美。”她从口袋里掏出那张机票，
举起来对着极光，“你买的机票，我用上了。可你答应陪我来的，你怎么说话不算数啊。
”眼泪顺着脸颊滑落，落在雪地上，砸出小小的坑，很快又被新的雪花覆盖。
极光还在变幻着颜色，绿色、紫色、粉色交织在一起，美得像一场不真实的梦。
可林微看着那片光，心里却空得发疼。她知道，再美的极光，没有他在身边，
也少了最珍贵的意义。夜深时，她回到木屋，把机票夹回诗集里，和那些信笺放在一起。
窗外的极光渐渐淡去，她躺在床上，抱着那本诗集，像是抱着一份沉甸甸的回忆。
她想起顾言信里说“忘了我吧”，可她怎么忘呢？那些藏在信里的思念，
那些没说出口的抱歉，那些没能实现的约定，都成了刻在她心底的疤，一碰就疼，
却再也无法愈合。第二天清晨，她推开木屋的门，雪停了。阳光洒在雪地上，
反射出耀眼的光。她望着远处的雪山，轻轻吸了口气。她知道，
这场带着回忆的旅行终会结束，可她会带着顾言的那份期待好好生活，就像他希望的那样。
只是每当冬天来临，每当看到极光的照片，她总会想起那个说要陪她一辈子的人，
想起那段带着遗憾的旧时光，心口的位置，会轻轻疼一下，提醒她，
曾有人那样热烈地爱过她，也遗憾地错过了她。第三章《旧雪·终》林微回国时，正是春分。
机场外的玉兰花刚落了一半，风里带着湿润的草木气，和顾言信里写的那片医院的玉兰，
竟有几分相似。她拖着行李箱走过熟悉的街道，路过曾经和顾言常去的那家咖啡店，
橱窗里的新品海报换了又换，只有门口的木椅还摆在原来的位置，只是落了层薄尘，
再也没有两个人并排坐着，分吃一块提拉米苏。她没回自己的公寓，反而先去了城郊的画室。
那是他们大学时一起租的地方，后来顾言搬走，她也很少再来，只托房东偶尔打扫。
推开门时，灰尘在阳光里浮动，画架还立在窗边，上面蒙着一块褪色的布，
像盖着一段被封存的时光。林微走过去，轻轻掀开那块布。
画架上还摆着一幅没完成的画——是她当年画的医院玉兰，笔触稚嫩，却透着鲜活的暖意。
画的角落有个小小的签名，是顾言偷偷加上的“顾言的微微”，那时她还笑着嗔他幼稚，
如今再看，指尖抚过那几个小字，只觉得眼眶发烫。画室的储物柜里，
还放着他们当年的画具。她打开最下面的一层，竟翻出一个铁盒。
盒子是顾言送她的生日礼物，她以为早就丢了，没想到还在这里。打开铁盒，
里面装着一叠叠素描纸，全是她的样子——课堂上打瞌睡的她，对着画板皱眉的她，
吃冰淇淋时沾了嘴角的她。每张画的背面都有日期，从大一下学期，
一直延续到他们吵架的前一周。最后一张素描纸，画的是她站在玉兰树下笑，
背面的字迹带着几分仓促，像是匆忙写下的：“微微说喜欢玉兰，等她画完，
就带她去看真正的花海。”日期是他们吵架的前一天。林微的眼泪砸在纸上，
晕开了铅笔的痕迹，就像当年她摔门而去时，顾言眼底没来得及藏住的红。
她忽然想起顾言信里说的“那年夏天的骄傲”。那时她只当是他不爱了，
却不知道他握着母亲病重的诊断书，躲在画室里坐了一整夜，烟灰缸里堆满了烟蒂，
