- 小说推荐《逆光的音符》完结版全章节阅读
乐队的第一次正式合练，场面堪称灾难。
旧音乐教室里，各种乐器发出的声音杂乱地交织在一起，完全谈不上和谐。苏晓的鼓点时快时慢，像个兴奋过度的孩子在不规则地敲打铁皮桶；陈默的贝斯音准扎实但过于谨慎，几乎要被淹没；夏晚晴努力跟着旋律哼唱，但声音在混乱中显得微弱；江灼的吉他技巧依旧炫目，但他似乎完全沉浸在自己的世界里，音量开得过大，几乎盖过了一切。
而最核心的问题，出在楚枫年身上。
她坐在键盘前，手指僵硬地按着**，本该由她引领的主旋律部分却迟迟没有响起。轮到她的唱段时，她的嘴唇翕动了几下，却发不出任何声音。喉咙像是被一只无形的手紧紧扼住，冷汗渐渐浸湿了她的后背。那些熟悉的歌词和旋律在脑海中盘旋，却像被困在琥珀里的昆虫，无法挣脱。
“停！”江灼猛地拨出一个刺耳的噪音，所有声音戛然而止。他放下吉他，面无表情地看向楚枫年，眼神里没有责备，却有一种冰冷的审视，这比直接的指责更让楚枫年感到难堪。
“主唱，你在等什么？等我们给你配乐诗朗诵吗？”他的声音不大，却清晰地敲打在每个人的耳膜上。
苏晓立刻跳出来打圆场：“哎呀，第一次嘛，不熟练很正常！年年只是需要点时间找感觉！对吧，年年？”
楚枫年低着头，手指紧紧攥着衣角，指甲几乎要嵌进肉里。她无法解释那种窒息感，那种一旦试图发声，耳边就会回荡起刺耳的刹车声和林序最后模糊笑容的恐惧。
夏晚晴担忧地看着她，轻声说：“枫年学姐，没关系，我们可以慢慢来。”
陈默则默默地调整着贝斯的音量和均衡，试图让自己的部分更稳定，为可能的主旋律提供更好的支撑。
“慢慢来？”江灼嗤笑一声，“‘十佳歌手’海选下个月就开始了。如果连基本的合奏都做不到，不如现在就解散，省得浪费时间。”
他的话像一把冰锥，刺破了刚刚组建团队时那层脆弱的温情。楚枫年猛地抬起头，看向江灼。她想反驳，想告诉他不是他想象的那样，但话语堵在喉咙口，最终只化作更深的沉默。
“江灼！你少说两句会死啊！”苏晓气得跺脚。
“我说的是事实。”江灼不为所动，目光依旧锁定楚枫年，“楚枫年，如果你没有准备好，或者根本不想回来，就不要勉强自己，也不要浪费大家的时间。音乐不是过家家。”
说完，他拿起吉他，头也不回地走出了音乐教室。
合练不欢而散。
教室里只剩下楚枫年、苏晓、夏晚晴和陈默。气氛压抑得让人喘不过气。
苏晓抓了抓头发，试图活跃气氛：“那个……江灼他就那德行！嘴臭得要死！年年你别往心里去！我们慢慢练，肯定行的！”
夏晚晴也柔声安慰：“是啊，枫年学姐，江灼学长可能只是要求比较高。你的基础那么好，只要放松下来，一定没问题的。”
陈默点了点头，虽然没说话，但眼神里充满了支持和信任。
队友的宽容和理解让楚枫年更加愧疚。她知道问题出在自己身上。江灼的话虽然难听，却一针见血。她真的准备好了吗？还是只是一时冲动，或者被苏晓半推半就地拉进了这个漩涡？
她看着眼前三张年轻而真诚的脸庞，苏晓的热情，夏晚晴的温柔，陈默的踏实。他们因为相信她（或者相信苏晓描绘的蓝图）而聚集在这里。如果她一直这样沉默下去，辜负的不仅仅是自己，还有他们的期待。
可是，那道坎，她真的能迈过去吗？
那天晚上，楚枫年失眠了。她鬼使神差地打开了那个封存已久的加密文件夹，里面全是“回声”乐队时期的照片、视频和音频文件。她点开了唯一一段完整的《逆光》排练录像。
画面里，林序抱着贝斯，站在她身边，对着她微笑，眼神明亮。她坐在键盘前，自信地弹奏，歌声清亮有力，充满了对未来的憧憬。那时的他们，仿佛拥有整个世界。
泪水无声地滑落。痛苦依旧尖锐，但这一次，在泪水的冲刷下，似乎有什么坚硬的东西，微微松动了一丝。
第二天，楚枫年没有去音乐教室，而是去了学校图书馆一个最偏僻的角落。她拿出笔记本和笔，开始尝试写点什么。不是完整的歌，只是一些零碎的词句，一些旋律的片段。她写堵塞的喉咙，写失重的音符，写逆光中模糊的背影，写想要冲破沉默的渴望。这是一种笨拙的自我疗愈，一种试图将内心的淤堵用文字疏导出来的努力。
同时，她给江灼发了一条简短的信息：“给我一周时间。我会尽力。”
江灼没有回复。但第二天合练时，他准时出现了，并且带来了一份重新编曲的《逆光》草案。新的编曲削弱了原版中过于激昂的部分，在前奏和间奏部分加入了更多吉他solo，为主唱进入留出了更长的缓冲和铺垫，整体氛围从明亮的憧憬，转向了一种带着伤感和力量的坚韧。
“试试这个版本。”江灼把谱子递给每个人，依旧言简意赅，但没再提昨天的不快。
楚枫年看着谱子，心中微动。江灼的编曲，似乎微妙地贴合了她此刻的心境。他没有强迫她立刻回到过去，而是为她的“现在”量身打造了一个入口。
合练再次开始。有了更清晰的编曲指导，苏晓的鼓点稳了一些，陈默的贝斯更好地融入了节奏骨架，夏晚晴的和声也与吉他旋律找到了契合点。轮到楚枫年时，她深吸一口气，按照新的编曲，手指在琴键上落下。她没有试图立刻唱歌，而是专注于弹奏，让音乐先从指尖流淌出来。
江灼看了她一眼，没说什么，继续他的吉他部分。
几次合练下来，虽然楚枫年依旧无法开口唱歌，但乐器的配合明显顺畅了许多。一种微妙的默契开始在成员间滋生。苏晓咋咋呼呼地调节气氛，夏晚晴细心周到地照顾每个人的情绪（甚至给每个人带了润喉糖和水），陈默默默地把所有杂事打理得井井有条，而江灼，用他近乎严苛的专业要求，逼迫着每个人进步。
楚枫年依然是沉默的，但她开始更认真地观察她的队友。她发现苏晓练习打鼓时手臂上被鼓棒磨出的红痕；发现夏晚晴在无人处反复练习和声段落的认真侧脸；发现陈默除了贝斯，竟然还能熟练地维修教室里那台老旧的音响设备；也发现江灼在弹奏某些深情段落时，眼中会闪过一瞬即逝的、与平时冷漠截然不同的情绪。
这个由“怪才”和“问题儿童”组成的临时团体，正在磕磕绊绊中，慢慢形成一个独特的磁场。
一周期限将至的前一晚，楚枫年独自一人来到了音乐教室。月光透过窗户，在地上洒下一片清辉。她走到钢琴前，打开琴盖。
她先弹奏了一遍《逆光》的钢琴部分。然后，她闭上眼睛，尝试跟着旋律，极轻极轻地哼唱。声音细若游丝，颤抖得厉害，几乎不成调。但这一次，那致命的阻塞感，似乎减轻了一点点。
她反复练习着，不追求音量，不追求完美，只是试图重新建立声音与旋律之间的联系。像一个蹒跚学步的婴儿，小心翼翼地迈出第一步。
第二天，是约定好的“验收”日。乐队成员全部到齐，连江灼也抱臂靠在墙边，一副等待评判的姿态。
楚枫年走到麦克风前，深吸了一口气。她能感觉到自己的心脏在胸腔里剧烈地跳动。她看向她的队友们，苏晓朝她用力挥拳鼓劲，夏晚晴投来鼓励的微笑，陈默默默比了个加油的手势。连江灼，也微微抬了抬下巴，示意她开始。
前奏响起，是江灼改编后的版本，吉他清冽的音色引领着旋律。楚枫年的手指在键盘上流畅地移动。轮到进唱的部分，她停顿了一秒，然后，一个轻微却清晰的声音，从麦克风里传了出来。
那不是她曾经清亮有力的嗓音，而是带着一丝沙哑和颤抖，如同刚刚破土而出的嫩芽，脆弱，却蕴含着不屈的生命力。
她唱出了《逆光》的第一句歌词。
声音不大，甚至有些走音，但在寂静的音乐教室里，却像一道划破夜空的闪电。
苏晓惊讶地捂住了嘴，夏晚晴眼中泛起了欣慰的泪光，陈默弹奏贝斯的手更加稳定。江灼依旧没什么表情，但抱着手臂的手指，不易察觉地收紧了一下。
楚枫年没有停下。她继续唱着，声音逐渐稳定，虽然远未达到从前的水平，但每一个音符，每一个字句，都像是她用尽全身力气从沉默的深渊中打捞上来的珍宝。
她唱的是修改后的歌词，关于失去，关于迷茫，但也关于在废墟中寻找希望，关于逆着光也要前行的微弱勇气。
一曲终了，音乐教室里陷入了短暂的寂静。
然后，苏晓第一个跳起来，疯狂地鼓掌：“啊啊啊！年年！你唱出来了！你太棒了！”
夏晚晴也激动地点头：“学姐，唱得真好！”
陈默腼腆地笑着，用力点头。
楚枫年喘着气，感觉像是跑完了一场马拉松，浑身虚脱，但心底却有一种前所未有的轻松感，仿佛移开了一块压了很久的大石。她看向江灼。
江灼与她对视了几秒，然后走上前，从谱架上拿起一份乐谱，淡淡道：“嗯，算你过关。不过，音准和气息还有很大问题。接下来，重点练习发声和节奏感。另外，这是下一首要排练的歌，我根据你们的特点重新编了一下，都看看。”
他的语气依旧平淡，甚至带着挑剔，但所有人都能感觉到，那层坚冰似乎裂开了一道缝隙。他没有赞扬，但他的行动表明，他认可了楚枫年的努力，并且开始真正将这支乐队视为一个需要共同打磨的作品。
逆光乐队，终于发出了属于他们的、虽然微弱却真实的第一声鸣响。前方的路依然漫长，海选在即，磨合继续，但至少，他们终于一起，跌跌撞撞地启程了。
