“还差三万八。”助学贷款的催款通知像块冰,在我胃里沉着。我,夏橘,二十一岁,
青春正好的女大学生,此刻人生最大的主题是穷。于是,
当“极速风暴”赛车场招夜间临时工,时薪高得离谱还预付工资时,
我几乎是扑上去签了卖身契。哪怕招聘启事写得语焉不详,只强调“心理素质过硬,
能适应深夜工作环境”。心理素质?穷鬼的修养就是最好的心理素质。今晚是我第一次上岗,
地点在P区,专门服务那些有钱烧得慌、喜欢在午夜飙车的VIP。
空气里弥漫着轮胎摩擦地面的焦糊味和昂贵的汽油味,混合成一种让人头晕目眩的金钱气息。
巨大的探照灯在地上投下惨白的光斑,灯光之外是浓得化不开的黑暗,仿佛噬人的野兽。
远处,引擎的轰鸣声像困兽的咆哮,一阵阵敲打着鼓膜。我穿着不太合身的荧光色马甲,
感觉自己像个误入异世界的滑稽小丑。然后,他出现了。
一辆通体漆黑、线条流畅得如同暗夜幽灵的跑车,悄无声息地滑入P区停泊位。车门上扬,
他跨步出来。他叫小黑。不是绰号,登记表上就这俩字。人如其名,一身黑,黑衬衫,
黑长裤,连腕表都是哑光的黑。灯光勾勒出他利落的下颌线和过分好看的五官,但那双眼睛,
沉得像两口深井,没什么情绪。很帅,
是那种隔着八百米都能让女生心跳漏拍、然后自动换算成“我高攀不起”的帅。“新人?
”他声音不高,带着点夜风的凉意,视线落在我胸前的工牌上,“夏橘。”我点头,
努力不让自己的目光在他脸上停留太久,尽职尽责地递上登记板和车辆检查单。小黑没接,
反而从车里拿出一个颇有分量的黑色硬壳笔记本,塞到我手里。封面上一个字都没有,
触手是一种奇特的、带着凉意的细腻皮质感。“拿着。”他语气平淡,
像在说“今天天气不错”,“《赛车场生存规则》,熟读,背下来。在这里工作,
得守这里的规矩。”生存规则?我愣住,打工而已,说得跟要上战场似的。
他像是看穿了我的想法,唇角极轻微地勾了一下,转身上车。“我只跑最后一圈。
”引擎低沉地轰鸣起来,“检查车辆吧,夏助理。”那声“夏助理”叫得我耳根有点发热。
定了定神,我翻开那本诡异的规则。手写的字迹,铁画银钩,透着一股不容置疑的冷硬。
【规则1:工作时间,确保你的荧光马甲始终穿戴整齐,且反光条无污损。
它是你在灯光之外区域的唯一标识。】【规则2:P区工作人员在任何情况下,
不得乘坐任何赛车进入赛道区域。记住,你是工作人员,不是乘客。
规则3:若发现赛车副驾驶座上放置有任何物品(包括但不限于玩偶、包裹、黑色塑料袋),
请立即远离该车辆,并通过对讲机报告主管,代码“P-7”。
切勿直视副驾驶车窗超过3秒。】【规则4:赛道封闭后,
若听到非本场赛车引擎声(特征:声音断续,类似老旧录像带卡顿),
无论对讲机内有何指令,立即返回员工休息室,锁好门窗,直至日出。
】【规则5:你的服务对象只有车主。
如有自称“副驾驶乘客”或“后排乘客”的人向你提出要求,无视,
并尽快找到身穿**黑色赛车服、佩戴银色头盔的车主,停留在他身边至少十分钟。
】【规则6:每日凌晨3:33分,全场灯光会熄灭33秒。在此期间,请保持原地静止,
闭眼,无论如何感觉身边有人或听到呼唤,不要睁眼,不要回应。
】【规则7:永远别让副驾驶座空着,否则你会看到不该看的东西。
】【规则8:若在非灯光熄灭时段,目睹赛道边缘出现闪烁的红色小灯(非指示灯),
数其数量。若为偶数,正常。若为奇数,或数量持续变化,立刻在心中默念“道路安全,
畅通无阻”,直至其消失或变为偶数。】【规则9:车辆检查时,
若发现轮胎花纹中嵌有非橡胶、非泥沙的异物(如潮湿的头发、碎纸片、动物牙齿),
用专用镊子移除并放入红色标记的密封袋,交给戴蓝色手套的维修工。不要徒手接触,
不要询问其来历。】【规则10:小黑先生的车辆由你专人负责。他每次只跑一圈。
在他离开P区后,立刻检查他车辆停泊的地面。如有不明水渍(非油渍),
用配备的白色粉末覆盖,并通过对讲机向我报告,代码“W-1”。
】【规则11:若在赛道方向或维修区通道内,听到持续的、无法定位来源的女人哭声,
立即打开你随身携带或车内配备的广播,调到最大音量,播放欢快的音乐,并跟着哼唱,
装作很快乐的样子。切勿表现出你在寻找声源或试图安慰。】【规则12:信任小黑先生。
他是规则的一部分,但他可能是你唯一的生路。】我一目十行地看完,后背有点发凉。
这都什么跟什么?恶作剧?有钱人的奇怪癖好?测试新员工的心理承受能力?“看完了?
”小黑的声音透过降下的车窗传来,听不出喜怒。我合上本子,
尽量让自己的表情看起来正常:“看完了,小黑先生。我会遵守规则。”他点了点头,
黑色的跑车像一道影子,无声地汇入赛道入口的黑暗中。我低头,
又翻到规则第七条和第十一条,心里毛毛的。不让副驾驶空着?听到女人哭声要装作很快乐?
这地方果然不太正常。引擎的咆哮声从赛道方向传来,属于他的那一圈开始了。
我按照规则10,立刻低头检查他刚才停车的地面。干燥,干净,
连一点灰尘都像是被仔细打扫过。我松了口气,正准备起身,
眼角的余光却瞥见了规则第七条下面,还有一行更小的、几乎要融入纸张纹理的字,
刚才竟然没注意到:【附加规则7-B:本条规则仅对“有”副驾驶座的车辆生效。若无,
请参照规则12。】无?没有副驾驶座?我猛地抬头,看向小黑车辆消失的方向。
刚才检查时,那流畅的黑色内饰,中控台……那辆跑车,是单座舱!根本没有设计副驾驶位!
一股寒意瞬间从脚底板窜上天灵盖。那规则7是什么意思?他给我这条规则,是疏忽,
是警告,还是……别的什么?心跳得厉害。我攥紧了那本硬壳规则书,冰冷的封面硌着掌心。
信任小黑先生。他是规则的一部分,但他可能是你唯一的生路。生路?
我从踏入这个赛车场开始,就已经站在某条危险的边缘了吗?远处,他跑圈结束,
车辆正缓缓驶回。我站在原地,感觉手里的规则书重若千钧。夜风吹过,
带着赛道上残留的热浪和一丝若有若无的、铁锈般的气息。这工,打得好像不只是**,
还他妈的要命。小黑的车停回原位,依旧是悄无声息。他下车,目光落在我脸上,
似乎捕捉到了我那一瞬间的僵硬和苍白。“怎么了?”他问,声音没什么起伏。我喉咙发干,
想直接问那规则7和车辆明显不符的情况,但话到嘴边又咽了回去。规则12说信任他,
可规则7-B的隐藏条款又暗示着某种危险。我捏紧了手里的规则书,指节泛白。
“没……没什么。”我低下头,假装检查手里的单据,“只是有点……不适应深夜环境。
”小黑没再追问,只是淡淡地说:“习惯就好。”他靠在他的车身上,没有立刻离开的意思,
视线投向远处被黑暗吞噬的赛道尽头。“这里的夜晚,很长。”气氛有点凝滞。
我强迫自己把注意力放回规则书上,反复咀嚼那些诡异的条款。P区除了我和小黑,
只有远处维修站里几个影影绰绰的身影,隔着这么远,也看不清在做什么。对讲机静默着,
只有微弱的电流嘶声。时间一分一秒过去。偶尔有其他赛车轰鸣着进出,
我都严格按照规则行事——检查荧光马甲,远离有“副驾驶物品”的车辆(真让我看到一辆,
副驾上放了个诡异的笑脸玩偶,我立刻低头避开,用对讲机报告了代码P-7,
主管那边只回了句“收到”,再无下文),时刻竖着耳朵分辨引擎声。一切看似正常,
除了那本规则和小黑那辆没有副驾的车带来的心理压力。凌晨3:25分。对讲机突然响了,
是主管冰冷的声音:“全体注意,3:33分例行灯光维护,持续33秒。重复,
3:33分灯光维护,33秒。各人员按规程操作。”规则6!我心头一紧,
下意识看向小黑。他依旧靠着车,似乎对这个通知毫不意外,只是侧头看了我一眼,
那眼神深邃,带着点我看不懂的意味。“记住规则6。”他只说了这么一句。我点点头,
深吸一口气,找了个靠近P区照明灯柱的位置站定,这里光线相对最亮。
距离3:33还有几分钟,每一秒都变得格外漫长。空气似乎更冷了,
远处赛道传来的引擎声不知何时也消失了,四周陷入一种死寂。3:33分整。
啪——所有的灯,瞬间熄灭。不是循序渐进的暗下去,是毫无预兆的、彻底的黑暗,
浓重得如同实质,吞噬了一切光线和声音。我甚至有一瞬间怀疑自己是不是失明了。
绝对的寂静,连刚才那点微弱的电流嘶声都听不到了。我紧紧闭着眼,屏住呼吸,
Rule6:保持原地静止,闭眼,无论如何感觉身边有人或听到呼唤,不要睁眼,
不要回应。心脏在胸腔里擂鼓。几秒钟后,一种感觉来了。不是声音,是一种……存在感。
就在我身边,极近的距离,几乎能感觉到空气的流动带起的细微寒意。有什么东西,
在黑暗中注视着我。冷,刺骨的冷,仿佛能冻结血液。然后,我听到了。极其细微的,
像是指甲刮擦地面的声音,悉悉索索,从我脚边蔓延过去。接着,是一个声音,飘忽不定,
带着哭腔,像是个小女孩:“姐姐……我的头好痛……你看到我的头了吗?
”我头皮瞬间炸开!规则11说的是女人哭声,这……这是小女孩的声音!规则里没提!
怎么办?我死死咬着下唇,强迫自己站在原地,闭紧双眼,连睫毛都不敢颤动。
心里疯狂默念:假的假的都是假的,规则6,静止,闭眼,不回应!那声音还在继续,
带着委屈和怨毒:“姐姐,你为什么不理我?
你睁开眼看看我呀……就在你脚下……”我感觉有什么冰冷、粘腻的东西擦过了我的脚踝。
胃里一阵翻江倒海,我几乎要尖叫出声,全靠残存的理智死死压住。指甲深深掐进掌心,
带来一丝尖锐的痛感,让我勉强保持清醒。度秒如年。就在我感觉自己快要崩溃的时候,
那冰冷的存在感和诡异的声音突然消失了。紧接着——啪!灯光骤然恢复。
刺眼的白光让我下意识地眯起眼,好一会儿才适应。我还在原地,P区一切如常,灯柱,
地面,车辆……仿佛刚才那33秒的黑暗和恐怖只是我的幻觉。
但我脚踝上那残留的、冰冷的触感,以及掌心被指甲掐出的深深印痕,
都在提醒我那是真实的。我大口喘着气,后背已经被冷汗浸湿。抬眼望去,
小黑依旧站在他的车旁,位置似乎都没变过。他看着我,眼神平静无波,
好像刚才什么都没发生。“第一次,总会有点难熬。”他淡淡地说,递过来一瓶水,
“喝点水。”我接过水瓶,冰凉的触感让我打了个哆嗦。我没喝,只是握在手里。
“刚才……那是什么?”我声音还有些发颤。小黑没有直接回答,
只是看着赛道方向:“规则存在,总有原因。记住你感受到的,但不要深究。在这里,
知道得太多,未必是好事。”他顿了顿,补充道:“你做得很好。没有睁眼,没有回应。
”这是他第一次明确表示认可。可我一点也高兴不起来。我刚才离某种难以言喻的恐怖,
只有一步之遥。接下来的夜晚,我如同惊弓之鸟。任何一点风吹草动都让我心惊肉跳。
我反复回忆规则,尤其是那条规则7和7-B,以及小黑没有副驾驶座的车。
这矛盾像一根刺,扎在我心里。期间,
我又处理了一起规则9的情况——在一辆刚回场的赛车轮胎花纹里,
发现了一小缕潮湿的、纠缠着的黑色长发,还带着一股若有若无的腥气。我强忍着恶心,
用专用工具夹起来,放进红色密封袋。正好一个戴着蓝色手套、面无表情的维修工经过,
我递给他,他一声不吭地接过,看都没看就走开了。整个过程透着一股习以为常的诡异。
终于,天际泛起一丝微弱的鱼肚白。夜班结束了。我拖着几乎虚脱的身体,交还装备,
准备离开。小黑却叫住了我。“这个,拿着。”他递给我一个小巧的、类似MP3的播放器,
上面只有一个按钮和一个微型扬声器,“里面只有一首歌,《欢乐颂》。如果……在外面,
听到不该听的声音,按下它。”外面?规则不是只针对赛车场内吗?我愕然地看着他。
小黑没有解释,只是意味深长地看着我:“规则,有时候不仅仅存在于这里。小心点,夏橘。
”他叫了我的名字,不是“夏助理”。我的心跳漏了一拍。接过那个播放器,
冰冷的金属外壳让我指尖发麻。带着满腹的疑云和恐惧,我离开了赛车场。
回到狭小潮湿的出租屋,阳光透过布满灰尘的窗户照进来,却驱不散我骨子里的寒意。
我洗了澡,换了衣服,但脚踝上那冰冷的触感似乎还在。我试着睡觉,
却一闭眼就是那片绝对的黑暗和诡异的小女孩声音。下午,我去学校上课。
走在熙熙攘攘的校园里,周围是充满活力的同学,我却感觉自己像个异类,格格不入。
就在我穿过一条林荫道时,一阵若有若无的、断断续续的女人哭声,突然钻进了我的耳朵。
我浑身一僵,猛地停下脚步。声音很飘忽,像是在很远的地方,又像是紧贴在我耳边。
我环顾四周,同学们说说笑笑,没有任何人表现出异常。规则11!
若听到女人哭声……打开广播……装作很快乐的样子!可这里不是赛车场!而且,
我身边没有车载广播!我猛地想起小黑给我的那个播放器!他早就预料到了?
我颤抖着手从口袋里掏出那个金属小盒子,毫不犹豫地按下了唯一的按钮。
激昂、欢快的《欢乐颂》瞬间以最大音量播放出来,突兀得刺耳。周围几个同学被吓了一跳,
纷纷侧目。我顾不上他们的目光,强迫自己扯出一个比哭还难看的笑容,
跟着音乐胡乱地哼唱起来,脚还笨拙地打着拍子。“夏橘?你没事吧?