- 我在急诊写下那一行字，婚期就没了小说全集(林沫赵明远)无弹窗广告阅读
她把我当成一张病假条
周砚把口罩往鼻梁上推了一下，值班室的灯管嗡嗡响，像一根细针扎在太阳穴里。
急诊走廊永远是湿冷的，消毒水混着一股廉价烟味，从病号服的褶子里、从推车的轮子缝里往外冒。
我刚在电脑上补完一份病程记录，护士站那边就炸开了声音。
“车祸！轻伤还是重伤先别问，先推进来！”许乔把手套拉紧，声线像被砂纸磨过。
下一秒，推车撞开门帘，一具年轻的身体被固定带勒在担架上，额角一条红口子，血不算多，却滴得很准，正滴在他白色卫衣的领口上。
林浩捂着脑袋，眼神飘着，嘴里还咕哝着：“我没事，我真没事……”
我抬手按住担架边沿，视线扫过生命体征监护，心率快，血压还行，呼吸略急，酒气却先一步冲了出来。
“先别说话。”我把听诊器贴到他胸口，冰凉的金属让他缩了一下肩，“哪里疼，除了头。”
“就头晕。”林浩瞥我一眼，又把视线躲开，“你是沫姐男朋友吧？你给我开个……开个严重点的。”
这句来得太直，像一巴掌。
我指尖停在键盘上，指甲里还残着碘伏的黄。
门帘又被掀起，林沫拎着羽绒服冲进来，发梢带着外面的冷风，眼圈红得像被冻过。
“砚哥。”林沫一口气没喘匀，直接抓住我的袖口，“你先别问，先把他收住院，住院证明开重一点，最好写脑震荡，最好写需要观察一周。”
她的指尖很冷，抓得却很紧，像怕我从她手里滑走。
我看着她，喉结不自觉滚了一下。
“他现在的情况，先做CT，留观可以。”我把袖口从她手里轻轻抽出来，“诊断要看影像和查体，不能先写。”
林沫的脸色一下僵住，嘴唇抖了抖：“你就不能先帮我一次吗？就一次。我们明明都要……”
“林沫。”我打断她，声音压得很低，怕病区听见，也怕自己听见，“病历不是情书，写错了会害人。”
她盯着我，眼神像在找一个能把我拽回来的缝。
林浩在担架上不耐烦地动了动：“姐，别跟他废话。你不是说他能搞定吗？”
我扭头看向林浩，闻到那股更清晰的酒味，胃里一阵发紧。
“喝了多少？”我问。
林浩把脸别过去：“没喝。”
许乔在旁边冷笑了一声，手里拿着采血管：“血里会告诉你喝没喝。”
林沫的眼神闪了一下，像被针戳到。
我把检查单递过去：“先去做CT，再回来。”
林沫没接，反而把手机屏幕怼到我眼前，屏幕上是一串家庭群消息。
“你们放心，周砚在急诊，肯定能把住院搞定。”
“住一周，单位那边请假，保险那边赔付。”
“对方那个外卖员别想讹我们，咱也要验伤。”
字一个个跳出来，像把我按在墙上。
我深吸了一口气，鼻腔里都是消毒水的呛。
“外卖员？”我问，“他撞到人了？”
林沫咬住下唇，过了两秒才点头：“对方摔了，没那么严重，已经送别的医院了。我们家也要自保啊。”
我盯着她，心里那根绷着的弦开始发响。
“林沫，车祸伤情不是拿来互相‘自保’的。”我把手机轻轻推开，“你让我写重一点，是为了请假和赔付？”
她的眼泪一下涌出来，却没掉下去，像被她硬生生顶在眼眶里。
“砚哥，我不是为了钱。”林沫声音发哑，“我妈在家哭，爸说要赔一大笔，浩子要是被拘留，我们家就完了。你是医生，你一句话就能……”
“我一句话能把我也赔进去。”我说完这句，舌尖有点麻，像咬到了铁。
林沫怔住，肩膀微微发颤。
我看见她手心里全是汗，手机壳都被捏得发白。
“你就这么怕？”林沫问，“怕到连我都不管？”
这句话落下的时候，我喉咙像被卡住了，吞咽了一下才把那口气咽回去。
“我管你。”我说，“但我不能拿病历去替你家遮。”
林浩突然骂了一句脏话，挣扎着要坐起来：“你装什么清高啊？你们医院谁不这么干？我姐跟你谈了三年，你连这点事都不帮？”
我抬手按住他的肩，掌心隔着衣料能感觉到他肌肉绷得紧。
“别动，先做检查。”我说。
林浩瞪着我，眼睛里全是横劲：“检查什么检查，我就要住院证明！你不给我开，我就出去说你收红包！”
空气一下沉下去。
许乔停住动作，看向我，眼神像在问：你要怎么收场。
我把手从林浩肩上收回来，指尖发凉。
“你要说就说。”我把病历系统打开，光标在诊断那一栏闪，“但现在，我写什么就是什么。你现在的查体就是头部擦伤，意识清楚，酒精味明显，待排颅脑损伤。”
林沫猛地抬头：“周砚！”
她的声音像在急诊走廊里划开一道口子，周围几双眼睛都扫过来。
我抬眼看她，硬把声音压到更低：“林沫，别让我在这里选。”
她的睫毛抖得厉害，眼泪终于掉下来，砸在地面上，像一颗小石子。
“你已经选了。”林沫说完，胸口起伏得很快，手指在羽绒服口袋里摸了摸，摸出一张折得很细的纸。
她把纸递给我，纸边被她汗浸得软塌。
“这是赔偿协议的担保人签字。”林沫看着我，眼神像孤注一掷，“你签了，我就不逼你开重的。你不签……我们今天就当没来过。”
我盯着那张纸，纸上“担保人”三个字像烫的。
心脏在胸腔里咚咚撞，撞得胸骨都有点疼。
“这是让你哥躲责任，还是让你家把责任转到我身上？”我问。
林沫别开脸，声音小得像在求：“砚哥，你是医生，你有稳定工作，你扛得住。”
这句更狠，像把我按进冷水里。
我把纸推回去，指尖抖了一下，按在桌面才稳住。
“不签。”我说，“也不改病历。”
林沫盯着我，像盯一个突然陌生的人。
她慢慢把纸收回口袋，抬手擦掉眼泪，可越擦越多，最后只剩下一声很轻的笑。
“周砚。”林沫往后退了一步，“你记住今天。”
她转身走的时候，羽绒服擦过门帘，发出一阵沙沙声，像把什么东西撕开了。
林浩在担架上冲我吐了口唾沫，没吐到，只吐在自己衣领上。
许乔把采血针扎进他的静脉，冷声说：“别动，动了还得重扎。”
我盯着屏幕上那一行字，光标还在闪。
急诊的灯很白，白得让人无处藏。
我敲下“待排颅脑损伤”，又敲下“建议警方介入酒驾评估”，手心的汗把键帽都弄湿了。
手机在口袋里震了一下。
屏幕亮起，林沫发来一句话。
“婚期先取消吧，你别回我了。”
我盯着那行字，指尖僵着，呼吸像被压扁，半天才吐出一口气。
走廊那头又传来推车声，急促得像一阵雨要落下来。
