念念十八岁那年,考上了南方一所大学的社会工作专业。送她去报到的那天,
苏晴特意穿上了当年顾衍送的那双高跟鞋——鞋跟处“踏平坎坷,
步步生花”的刻字已经磨得模糊,却依然支撑着她挺拔的身姿。 宿舍楼下,
念念抱着苏晴的胳膊撒娇:“妈,你可别总偷偷来看我,我要自己闯闯。” “知道了,
”苏晴揉了揉女儿的头发,眼里的不舍藏不住,“缺钱了就说,别学你妈当年硬撑。
” 顾衍在一旁笑着帮腔:“就是,你妈当年为了省打车钱,暴雨天走了三站地,
结果发烧到39度。” “哪有那么夸张!”苏晴嗔怪地看他一眼,
转身从行李箱里拿出一个布包,“这是你外婆给你缝的平安符,里面是院子里的玫瑰干花。
” 念念接过来,放在鼻尖闻了闻,眼里闪着光:“有家里的味道。” 车子驶出大学城时,
苏晴一直望着后视镜,直到再也看不见那栋宿舍楼。顾衍握住她的手:“孩子长大了,
该放手了。” “我知道。”苏晴吸了吸鼻子,“就是突然觉得,院子里太安静了。
” 这些年,院子里的玫瑰越种越多,顾衍母亲喜欢的兰花也年年盛开。母亲年纪大了,
很少再去菜地,却依然坚持每天给花草浇水,说“它们跟人一样,得有人疼”。 回到家,
苏晴发现母亲正坐在院子里翻相册。阳光落在她花白的头发上,像镀了层金边。“你看这张,
”母亲指着一张泛黄的照片,“念念三岁那年,你带她去农场,满身泥巴像个小泥猴。
” 苏晴凑过去看,照片里的念念正举着一个西红柿傻笑,自己站在旁边,
穿着简单的棉布裙,眼角的细纹已经很明显,却笑得格外舒展。“时间真快啊,”她感叹,
“那时候总盼着她快点长大,现在又怕她长得太快。” “人啊,就是矛盾。
”母亲合上相册,“我当年看你背着包去创业,心里又骄傲又舍不得,现在看念念,