- 我不是戏神之脸谱(新书)大结局在线阅读
第一幕：异兆深夜，光华剧院像一座被遗忘的坟墓。唯有戏台上方落下一束孤光，
照亮飞舞的尘埃。陈献一身白衣，正在排练他的成名作《乌盆记·告状》。
他是这空寂舞台上的王，也是唯一的囚徒。
“我好似……半空中……崩舟断缆……”唱腔凄厉，在穹顶回荡。
就在这一句尾音将落未落之际，侧幕的黑暗里，传来一声极轻、极细的叹息，
完美地模仿了他的气口和悲韵。陈献猛地收声，转头望去。厚重的枣红幕布纹丝不动，
仿佛刚才的声音只是错觉。但他后背的寒毛，却一根根竖了起来。他患有重度脸盲症，
世界于他是一片模糊的色块与轮廓。他靠声音、触感、以及他人独特的小动作来认人。此刻，
这声叹息，精准地刺入了他最敏感的神经。他快步走回后台的化妆间。这是他的避风港，
东西摆放有着严格的秩序，靠触觉就能找到一切。他坐到那面布满水银锈渍的老镜子前，
镜面映出他略显苍白的脸。他下意识地抬起手，
用指尖快速敲击了自己的眉心三下——这是他缓解焦虑的习惯性小动作。镜子里的人，
也抬起了手。但，慢了一刹那。而且，在“他”的手指离开眉心的瞬间，
嘴角似乎极其迅速地向上扯动了一下，留下一个陈献从未有过的、冰冷的弧度。
陈献的心脏骤然收紧。他死死盯着镜子，镜中的“他”也死死盯着他，眼神空洞。是错觉，
一定是排练太累了的错觉。他猛地扯过一块黑布，盖住了镜子，
仿佛盖住了一个即将爬出来的怪物。第二天清晨，他发现自己化妆台上，
照例放着一个天蓝色的保温杯。他拿起来，拧开，
一股清雅的栀子花香混合着红枣的甜暖气息扑面而来。是苏婉。全剧团，
只有她会用这种带着香气的杯子，也只有她清亮温柔的嗓音，能像灯塔一样，
穿透他眼前的迷雾，给他带来片刻的安宁。他贪婪地喝了一口，
那暖流暂时压下了昨夜滋生的寒意。第二幕：观众接下来的几天，
那种被窥视的感觉愈发强烈。排练时，
他总能听到观众席传来细微的、如同潮水般的窃窃私语，可每次用手电筒扫过去，
只有一排排蒙尘的猩红座椅，沉默地蹲伏在黑暗里。为了备战即将到来的重要汇演，
他决定挑战一个高难度的动作——“吊毛”后直接“僵尸”倒地，
表现角色冤魂的凄厉与决绝。他深吸一口气，助跑，起跳，
身体在空中翻转……就在那一瞬间，他眼角的余光似乎瞥见，台下那一片死寂的黑暗，
动了一下。不是某个点，而是整个观众席，如同一个巨大的、活着的整体，蠕动了一下。
心神一散，动作瞬间变形。他本该是轻盈落地，此刻却像是被什么东西无形地绊了一下，
重重地摔在台口，发出沉闷的响声。肋骨处传来钻心的痛，但他顾不上了，
因为他的手电筒滚落在地，光柱不受控制地扫向台下——第一排，坐着十几个“他”。
穿着他演《长坂坡》时的白靠，演《夜奔》时的黑箭衣，
演《乌盆记》时的白色罪衣罪裙……面无表情。光柱颤抖着上移。第二排，
第三排……直到视线的尽头，整个观众席，坐得满满当当。所有的“人”，
都穿着不同的日常服装，但都顶着一张和他一模一样的脸！那些脸，有的在微笑，
有的在哭泣，有的充满愤怒，有的则是一片空白……姿态各异，却统一地、绝对地沉默着。
无数双和他一样的眼睛，在黑暗中反射着手电筒微弱的光，如同密密麻麻的星点，
全部聚焦在趴在台上、狼狈不堪的“本体”身上。陈献的呼吸停滞了。血液冻结了。
他想尖叫，喉咙里却只发出“嗬嗬”的漏气声。他连滚带爬，手脚并用地翻下戏台，
撞开侧门，一头扎进外面冰冷的夜风中。他扶着墙剧烈地呕吐，直到吐出苦胆水。
他不敢回头，但他能感觉到，那无数道粘稠、冰冷的凝视，并没有消失，它们穿透了墙壁，
牢牢地钉在他的背上。剧场里的“观众”没有离开，它们只是熄了灯，依旧坐在那里，
等待着下一场“演出”。第三幕：囚徒陈献把自己囚禁在租住的房间里。他拉上了所有窗帘，
用报纸糊住了任何可能反光的表面——电视屏幕、玻璃相框，甚至是不锈钢水壶。
世界被压缩成一个绝对黑暗、绝对安静的立方体。门外邻居的脚步声、楼下的狗吠，
都让他像受惊的兔子一样蜷缩起来。他断绝了与外界的一切联系，除了苏婉。那天下午，
敲门声响起。陈献捂住耳朵，缩在墙角。
直到门外传来带着哭腔的、清亮的唱腔：“去时陌上花似锦，
今日楼头柳又青……”是《春闺梦》，他们初次合作时的片段。
这是只有他们两人才懂的“密码”，是他唯一能完全信任的“声音钥匙”。
内心的恐惧与对“真实”的渴望疯狂交战。最终，后者占了上风。他颤抖着打开了门。
苏婉走了进来，带来一丝外面世界的光线和暖意。她看到他消瘦狼狈的样子，眼圈瞬间红了。
“陈献，你到底怎么了？”她的声音里满是心疼。陈献不说话，
只是贪婪地看着她——尽管在他眼中，她的面容依旧是模糊的，但那轮廓，那声音，那气息，
是此刻唯一的“真实坐标”。她放下带来的食物，见他满头冷汗，便拿出自己的手帕，
像以往一样，温柔地替他擦拭。
就在那方带着她体温和香气的手帕触碰到他额头的瞬间——异变陡生！苏婉的脸，
在他的视野里开始像信号不良的电视屏幕一样剧烈地扭曲、闪烁！她的五官溶解、移位，
如同被一只无形的手粗暴地揉捏、重组……过程不到一秒。最终定格的，是一张脸。
一张与他毫无二致、苍白、年轻男人的脸！但这张脸上，却挂着苏婉那般温柔、关切的神情。
这个顶着“陈献”的脸的“苏婉”，用他无比熟悉、倾慕的清亮嗓音，带着一丝诡异的怜爱，
轻声说道：“看，你和我们一样了。”“我们，才该同台。”陈献脑中最后一根绷紧的弦，
砰然断裂。他发出一声不似人声的嘶吼，猛地推开眼前的“东西”，
崩溃地缩进房间最深的角落，整个人蜷成一团，剧烈地颤抖起来。他最后的堡垒，
他唯一的光，在他眼前，彻底地、残忍地崩塌、异化了。第四幕：献祭意识再次清晰时，
陈献发现自己已经回到了光华剧院的戏台上。如何回来的，他毫无印象。舞台上灯火通明，
亮如白昼。台下，那些“观众”依旧沉默地坐着，目光空洞地聚焦于此。
无数个“他”围了上来。它们动作熟练，沉默而有序。有的为他勒头，有的为他敷粉涂彩，
有的为他穿上那件繁复的黑色蟒袍——那是《乌盆记》里包公的行头。他像一个人偶，
被它们摆布着，生不出丝毫反抗的力气。他的个体意志，已经被那无数双眼睛吞噬殆尽了。
锣鼓点无声地在他脑中敲响，一场为他量身定制的《乌盆记》被迫开演。
但这不是传统的演法。这是一个审判庭。
无数个“他”轮流扮演着刘世昌（冤魂）、张别古（老者），
甚至扮演着那个作为证物的“乌盆”。而真正的陈献，被按在“包公”的位置上，
被迫去“审判”自己这个“无法认清自我、残缺的冤魂”。“你为何不识得自身面目？
”一个“他”扮演的刘世昌凄声质问。“你为何恐惧与你同源之影？
”另一个“他”扮演的张别古敲着无形的拐杖。无数个声音，用着他的嗓音，
从四面八方涌来，指责、嘲弄、怜悯……形成一股毁灭性的洪流，
要将他作为“陈献”的独立意识彻底冲散。在精神被撕扯到最极致的瞬间，
在扮演“包公”需要拍下惊堂木的刹那，陈献混乱的脑中，仿佛也有一道惊雷炸响。
他明白了。这些，都不是外来的邪祟。
这是他因脸盲症长期压抑的、对“自我认知”极度渴望而投射出的集体潜意识。
是他破碎的、被否认的、被遗忘的无数个“自我”。他越是恐惧，越是抗拒，
它们就越是强大，越是清晰。抗拒它们，就是在抗拒自己，等于自我毁灭。他停止了挣扎。
他缓缓地，走向舞台中央。那里，作为核心道具，
立着一面巨大的、装饰着繁复花纹的铜框镜。镜子里，
映照出无数个穿着戏服、画着脸谱的“他”，也映照出中央那个，
脸色苍白、眼神空洞的“本体”。他拿起化妆台上那支蘸满了鲜红油彩的朱笔。
他没有看自己的脸，而是直视着镜中所有“自己”的眼睛。然后，他抬起手，无比稳定地，
开始在自己的额头，同时也是为镜中所有倒影，同步地、一笔一画地，
勾勒起包公额头上那轮象征着“明镜高悬”的月牙。笔尖滑过皮肤，带着冰凉的触感。
他画得极慢，极专注。仿佛在进行一场神圣的献祭仪式。而事实上，
这也确实是献祭——献祭那个名为“陈献”的、孤独的个体。当朱笔的笔尖最终离开皮肤，
那轮完整的红色月牙在他额头上熠熠生辉的刹那——时间仿佛凝固了。镜内，镜外。台上，
台下。所有的“陈献”，所有的动作、神态，达到了完美的、绝对的同步。紧接着，
如同被按下了删除键，台下那密密麻麻的“观众”，台上那些忙碌的“帮手”，在一瞬间，
无声无息地消散了。如同水汽蒸发，没有留下任何痕迹。追光灯，“啪”地一声，熄灭了。
舞台陷入彻底的黑暗和死寂。只有那面巨大的镜子，还在隐约反射着不知从何而来的微光。
镜中，映照着一张完整、威严、象征着绝对公正的“包公”脸谱。
但那双从脸谱眼孔中透出的眼神，不再是陈献的惶惑与脆弱，
也不再是“它们”的空洞与诡异，而是一种深不见底的、非人的平静。那眼神，
仿佛在凝视着镜外的世界，又仿佛，只是在凝视着镜中的自己。嘴角，在那厚重的油彩之下，
似乎勾起了一个极淡、极模糊的弧度。似笑，非笑。终幕：回响黑暗并未持续太久。
一盏应急灯在舞台角落滋滋闪烁两下，惨白的光晕勉强驱散了最深重的墨色，
将舞台重新勾勒出一个模糊的轮廓。镜中的“包公”依然矗立，
脸上的油彩在跳动光线下显得愈发诡谲。那非人的平静眼神，穿透镜面，
落在空荡的观众席上。结束了？陈献（或许已不再是陈献）缓缓低下头，看着自己的双手。
修长的手指上，还沾染着未干的鲜红油彩，像血。一种庞大的、陌生的平静充斥着他。
恐惧消失了，孤独也消失了，取而代之的是一种……全知全能的虚无。他就是他们，
他们就是他。这戏台，这剧场，乃至这镜中镜外的世界，仿佛都在他的一念之间。他抬起手，
轻轻触摸额头上的月牙。指尖传来的，是油彩的腻滑，以及其下皮肤的冰凉。
就在这时——“陈献？”一个微弱、颤抖，却无比清晰的声音，从台下第一排的阴影里传来。
