1重生之刃跳下去时,二十八楼的风刮在脸上,像刀子割肉。可那疼,
还不如他们泼在我身上的脏水。老天嫌我死得太憋屈,一脚把我踹回三天前。
那个我刚从鬼门关抢回产妇和女婴的夜晚——也是我噩梦的开始。手术灯还亮着。
血浸透了白大褂,在胸口结成暗红硬壳。手在抖,不是累的,是恨。我推开门。
走廊顶灯刺下来,白得发冷。几张脸,熟悉得让人反胃。张伟靠墙站着,
脸色像被人抽了三顿。他爹张发财蹲在长椅边,干瘦,黄脸,一身烟臭熏得护士直躲。
烟头快烧到嘴,他狠狠嘬一口。火光一亮,照出那张沟壑纵横的脸——嘴角歪着,
像常年算计落下的后遗症。“手术完了。”我嗓子哑得像砂纸磨过,“李淑芳羊水栓塞,
很凶险……”“切了?!”吼声炸出来。不是张伟妈,是张发财。破锣嗓子,带着血丝。
他猛地站起来,枯胳膊一撞,差点把儿媳他妈掀翻。浑浊的眼珠死盯着我胸前的血迹,
像是要透过布料,看清子宫还在不在。“子宫呢?!你们他妈给她切了?!
”唾沫星子混着烟味喷到我脸上。他胸口起伏,像破风箱,“花了八千八百八的彩礼!
娶她进门是干啥的?!”“生儿子!”张伟妈突然跳起来,拍腿尖叫,“生不出儿子就赔钱!
赔我们一个孙子!”张伟缩在后面,脸灰得像死了一般。可没拦,也没说话。
下蛋的窝……废物……亏本……这些词一个一个往我耳朵里钻,烫得皮肉直冒烟。
我手指**兜里,冰凉的手机贴着指尖。咔。录音键按下。没声。但我知道,它在记。
“同意书,你们签的。”我声音低,稳,像手术刀贴着骨头滑。“羊水栓塞,八成死。不切,
她撑不过半小时。”我看向张伟,“笔迹还没干。”张发财愣住。
随即眼珠更红:“少扯条文!我只知道她不能生了!老子亏大了!”“你等着!
”张伟突然抬头,眼里全是恨,“林医生是吧?你不滚,老子跟你姓!”我笑了。
笑得自己都冷。手机贴着大腿,像块冻铁。录下了这场人皮买卖的全部叫卖声。张发财,
张伟。你们以为花八千八百八买的是女人?是香火机器?机器坏了,想退货?好啊。这一回,
我不光要毁了你们的账本。还要掀了你们供着“传宗接代”的破香炉。一根骨头,
都不给你们剩。2污名风暴张伟那声“身败名裂”还在走廊里撞来撞去,
像一块砸在水泥地上的铁皮。他爹张发财被两个保安架着往外拖,嘴里骂个不停:“赔钱!
赔我金孙!老子要你们医院破产!”人影拐进病房通道,终于没了动静。空气一下子沉下来。
候诊椅上的人偷偷抬头,护士站里探出半张脸,连路过的大夫都放慢了脚步。目光黏在背上,
密不透风。我站着,后背沾着干掉的血,暗褐色,一块一块。脚底踩着的地砖亮得反光,
照出我扭曲的影子——诊室门被踹开,家门口泼满红漆,手机屏幕闪个不停,
热搜标题像刀刻进眼眶:“庸医林岚,毁人一生”。“林医生……”王姐走过来,
几个护士跟在后面。她脸上全是皱,眼神却熟得像老邻居。“别理那群疯狗。”她声音压着,
“去换衣服,喝口水。你手抖了。”我低头看手。刚缝完子宫动脉的手,稳得能穿针。
现在却在抖,指尖微微颤,像冻僵了。不是怕。是恨。从骨头缝里往外爬的恨。“我没事。
”我说。嗓子哑得不像自己的。挤了个笑。难看得很。“以前……也这样?”我问她,
“像张家这样的?”王姐一**坐下,揉眉心:“哪次不是?可没见过这么不要脸的。
儿子娶媳妇,跟买母猪似的——不下崽就赔本,要的是‘香火’,不是人。”她说半句,
咽半句,忽然意识到什么,递来一杯水:“算了,喝点热的。”母猪。赔本。香火。
这些词从她嘴里出来,不带情绪,反倒更冷。我接过水。纸杯温着,可喝下去像吞了火炭。
门“咔”地开了一条缝。徐姨探头进来,手里拎着黄色垃圾袋,半空的,
里面是染血的纱布、撕开的器械包,还有块深褐色的绷带——李淑芳抢救时撕出来的凝血块。
我心跳一沉。那血样……是羊水栓塞的铁证。如果能留一点——“徐姨。”我开口。
她眼神闪了闪,嘴唇动了动,没出声。王姐摆手:“去吧去吧,林医生要休息。”门关上。
她最后那眼,像藏了话。我捏紧纸杯,指节发白。不能动。不能急。他们要我身败名裂?
好啊。那就从他们泼的第一口脏水开始烧。第二天查房前,我走到李淑芳的病房门口。
门开着。张发财堵在门口,化纤外套皱得像抹布。他老婆张开胳膊拦着护士:“谁也不准进!
再碰我儿媳妇,我跟她拼命!”张伟靠墙站着,手机在手里划着。“林大医生。”他抬头,
眼珠黑得发绿,“来验收成果?”他把手机转过来。论坛首页,
热帖顶在最上面:《庸医毁家!市一院林岚亲手切掉产妇子宫》。点击三千,评论两百。
“这才刚开始。”他笑,“等上热搜,你猜你爸妈在老家还能抬头吗?”他凑近,
声音压得极低:“现在跪下,磕头,赔钱,滚出市里——还能活。”我指甲掐进掌心。疼。
前世画面劈头盖脸砸下来:电话拉黑,朋友退群,母亲在菜场被人指指点点,
父亲蹲在门口抽烟,整栋楼的灯都灭了,只有我家亮着,像靶子。我差点呕出来。可我没退。
我吸了口气,喉咙像被冰碴子刮过。然后,笑了。笑得极轻,极疲,像风一吹就散。
“张先生……”我声音哑,“你想知道我为什么还能站在这儿吗?”他一愣。没人说话。
我看着他,像看一个死人。“因为……医院是我的根啊。”说完,我扶着墙,慢慢走开。
脚步虚浮,背影佝偻,像被压垮了。他们没追。身后,只剩一片错愕的沉默。没人看见。
我垂下的眼底,掠过一道寒光。——冷得能割断喉咙。
3暗战录音办公室的门咔哒一声合上。张伟站在外面,眼神黏在门缝里,像刀子刮过漆面。
我背靠门板,一口气终于塌了下去。消毒水混着旧纸堆的味道钻进鼻腔。这间屋子,
我上辈子死过一回。“身败名裂”——那四个字没刻在墙上,可我每次推门进来,
都像踩进冰水里。眼前晃了晃。文件柜斜过来,电脑屏泛着绿光,像坟地里的磷火。
不是幻觉。电话突然响了。叮铃铃——我猛地一颤。这声音听过太多遍了。半夜三点,
电话一个接一个,没人说话,只有呼吸声,或者女人哭,孩子尖叫。我没动。它叫得发疯,
一声比一声急,像是不接就永不罢休。最后哑了,像条抽干了气的蛇,瘫在桌面上。
我刚松半口气,口袋里的手机开始震。一下,两下,十下。屏幕亮了。陌生号码,
一串接一串。有山东的,广东的,甘肃的……像全国网民都在往我手机里挤。微信弹窗炸了。
【添加好友】头像:骷髅。备注:“杀人犯去死!”下一个:慈眉善目观音像。
备注:“你让孕妇不敢进医院!不得好死!”嗡——嗡——嗡——手机在掌心发烫,
震得虎口发麻。我盯着那串不断跳动的红点,像看一群扑火的飞蛾。我闭眼,
指甲狠狠掐进掌心。疼。够疼。天台边缘的风又吹过来,二十八楼,往下看,人像蚂蚁。
我睁眼。眼神变了。冷的,硬的,带钩子的。网暴?来啊。砸得再狠点。你们扔的每块砖,
我都记着。将来,一块不少,砌进你们的棺材。我掏出手机,静音,拉开抽屉,扔到底。
像埋一具尸体。走到窗边,一把扯开百叶帘。阳光刺进来,烫在脸上。桌上几道刻痕还在。
上辈子他们砸完诊室,用钥匙划的。写着“杀人医”“赔命”。窗外车流滚滚,人声模糊。
窗内,我站着,一动不动。火,已经点着了。——下午四点。“林医生!林医生!
”小赵撞开门,脸白得像纸,“3号诊室……出事了!”我冲出去。诊室门大开。
护士围在外头,探头,不敢进。屋里像被炸过。地上全是碎纸。孕妇手册撕成雪片,
脚印踩得乱七八糟。墙上那张婴儿笑脸的宣传画被扯下来,揉成团。一个小女孩的眼睛位置,
被烟头烫了个洞。焦黑,边缘卷着。墙中央,一行红字。“生个丫头片子还有脸挂画?废物!
”字歪得像抽搐的手写出来的。血红油漆,还没干透。我认得这笔迹。张伟。废物。
这两个字烧在我眼里。张家那套“传宗接代”的狗屁逻辑,终于撕开脸皮,**裸糊在墙上。
护士蹲在地上收拾,
林医生……对不起……我们去配药……保安拦不住……”小赵攥着拳头:“他们算什么东西!
敢来医院撒野!”我喉咙发紧。血往头上冲。咬住舌尖。一口腥。疼醒了。不能炸。现在炸,
就全完了。我蹲下,没看墙,也没看画。目光扫过地面,停在角落。绿色医疗垃圾桶。
盖子歪着。一个白色小东西,半截露在外面。录音笔。我心跳漏了一拍。
那是我下午偷偷放的。张伟带人冲进来叫骂时,我塞在桌底。后来混乱,它不见了。现在,
它在垃圾桶里。绿灯,微弱闪烁。还在录。我站起身,走过去,顺手扶起一张翻倒的椅子。
背对着门口,弯腰。手探进桶里。冰凉的金属。指尖一动,按下停止键。然后,
滑进白大褂内袋。贴着腰,稳稳的。像揣了颗子弹。这时,徐姨进来了。保洁员,五十多,
驼背,常年低着头。她拎着拖把,看到我,顿了一下。我刚才没收住。拿回录音笔那瞬,
嘴角扬了半秒。她看见了。我反应极快。肩膀忽然抖起来。头低下去,手捂住脸。
声音发颤:“徐姨……我好怕……他们这样……医院会不会开除我……我除了看病,
什么都不会……”我故意在地上蹭了手,抹了点灰,再擦眼角。一滴水,在光下亮得刺眼。
是唾沫。但没人看得出。徐姨愣住了。她盯着我,眼神变了。从躲闪,到震动,
再到一种压不住的痛。她没说话。走过去,拿起拖把,狠狠擦那行红字。一下,一下,
像要把墙皮刮下来。**在墙边,头低着,肩膀轻轻抖。哭?等你们下葬那天,我再哭。
现在,我只等风起。录音笔在口袋里,沉得像块铁。徐姨那一眼,我知道——她心里的墙,
裂了。火种,已经扔进柴堆。接下来,该烧谁,我说了算。张伟,张发财。你们听见坟头草,
开始烧了吗?4街头对峙暮色漫上来时,我正扯下白大褂的扣子。肩颈僵得像铁,
一步踏出医院大门,冷风贴着脖根钻进来。手机在兜里震了一下。不是私人号,是工作群。
业主群炸了。@林岚!你是不是那个市妇产科医院姓林的医生?!@林岚!滚出我们小区,
别害我们跟着倒霉!照片跳出来——门上贴着黄纸,暗红字迹歪斜:“庸医偿命!血债血偿!
”我盯着那张脸,自己的证件照被画上血叉。心跳慢了半拍,后背一凉。前世的事,
全回来了。砸门、泼粪、夜里有人蹲楼道敲铁皮。那时我一个人,没处喊,也没人听。
现在不一样了。指尖在屏幕上敲得极稳:“抱歉打扰各位。门上字条已报警,律师在取证。
造谣者,法律会追责。”发完,把手机翻面扣进包里。可刚走到单元门口,脚步就顿住了。
一群人围在那儿。保安挡在前面,脸上全是汗。柳月芬坐在水泥地上,哭得撕心裂肺。
手里攥着一份报纸,边拍地边嚎:“老天开眼啊!就是这个林岚!害我儿媳断子绝孙!