- 四重魇知乎后续免费试读
楔子：冰棺里的体温凌晨两点零三分，林砚的指尖触到了一片冰凉。
不是空调开太低的那种凉，是带着湿意的、浸骨的寒，像刚从冬夜的河水里捞出来的石头。
他猛地睁开眼，卧室的遮光帘拉得严严实实，却挡不住一种泛着青灰的光，从帘缝里渗进来，
把房间照得像蒙着一层雾。床头柜上的电子钟还在走，红色的数字一跳一跳：2:03。
但身下的触感不对。不是柔软的床垫，是硬邦邦的、带着细密纹路的木质表面。
林砚僵硬地低下头，心脏骤然缩成一团——他躺在一口敞开的木棺里，
棺壁是深褐色的老木头，刻着模糊的花纹，边缘还挂着几缕干枯的黑丝，像女人的头发。
“做梦？”他下意识地掐了一把胳膊，尖锐的痛感顺着皮肉蔓延开，清晰得不像话。
他记得自己明明在公寓里睡觉，睡前还在看一本关于“清醒梦”的书，
作者说人可以通过训练，在梦中意识到自己在做梦，甚至操控梦境。林砚是个建筑设计师，
长期熬夜改图，睡眠障碍严重，做过无数光怪陆离的梦，但从来没有一次，真实得如此可怕。
棺木外的空间很暗，隐约能看到一排排同样的木棺，整齐地排列着，像超市货架上的罐头。
空气里弥漫着一股腐朽的檀香，混杂着淡淡的血腥味，呛得他喉咙发紧。
他撑着棺沿想爬出来，指尖却摸到了一块冰凉的金属。低头一看，棺底刻着一行小字，
是用篆书写的，他居然认得——“镜中梦，梦中影，影随人，人不归”。就在这时，
身后传来一阵轻微的响动。像是有人用指甲，轻轻刮着木头。“哒，哒，哒。”声音很慢，
很有节奏，从他躺着的这口棺木的另一侧传来。林砚的汗毛瞬间竖了起来，他不敢回头，
浑身的肌肉都绷紧了，像拉到极致的弓弦。刮擦声还在继续，越来越近，越来越清晰。
他能感觉到，有什么东西，正从棺木的缝隙里，一点点钻进来。是头发。
黑色的、湿漉漉的头发，顺着棺壁的纹路，缓缓地垂了下来，落在他的手背上。
那头发带着刺骨的凉，还有一股腥甜的气味，像是刚沾过血。林砚再也忍不住了，
他猛地抬起头，朝着棺木外扑去。落地的瞬间，他踉跄了几步，才勉强站稳。
眼前是一条长长的走廊，两侧摆满了木棺，每一口棺木都是敞开的，棺底都刻着同样的篆字。
走廊的尽头，有一盏昏黄的灯笼，在黑暗中摇晃着，投下斑驳的光影。刮擦声停了。
但他能感觉到，有什么东西，在他身后的棺木里，坐了起来。他不敢回头，
只能朝着灯笼的方向跑。脚步声在空旷的走廊里回响，像是在敲打着某种倒计时的钟。
跑了没几步，他突然发现，走廊两侧的棺木里，好像都坐起了人。那些人穿着白色的寿衣，
头发披散着，遮住了脸。他们一动不动，只是静静地坐着，像一尊尊僵硬的雕像。
林砚跑得更快了，心脏在胸腔里疯狂擂动，撞得他肋骨生疼。他能感觉到，
那些“人”的目光，正透过头发的缝隙，死死地盯着他的后背，黏腻得像蜘蛛网。
就在他快要跑到走廊尽头时，灯笼突然灭了。黑暗瞬间吞噬了一切。林砚的脚步顿住了，
他站在原地，浑身冰凉，连呼吸都不敢太用力。黑暗中，只剩下他自己的心跳声，
还有一种极其轻微的、像是布料摩擦的声音，从四面八方传来。“找到你了。
”一个女人的声音，沙哑得像被砂纸磨过，在他耳边响起。林砚猛地转头，却什么都没看到。
黑暗中，只有一双眼睛，在离他不到一米的地方，静静地看着他。那是一双没有眼白的眼睛，
整个眼眶里都是一片浑浊的黑，像两颗浸在墨水里的玻璃球。他尖叫一声，转身就跑，
却一头撞在了什么东西上。是一面镜子。一面巨大的、布满裂纹的镜子，挡住了他的去路。
镜子里，映出了他惊恐的脸，还有他身后的景象——无数个穿着寿衣的人，
正朝着他的方向走来，他们的步伐缓慢而统一，像一群没有灵魂的傀儡。而镜子里的他，
嘴角却缓缓勾起了一个诡异的笑容。“欢迎来到第一层。”镜子里的“他”开口了，
声音和那个女人的声音一模一样。林砚的脑袋“嗡”的一声，像是有什么东西炸开了。
他伸出手，想要推开镜子，却发现自己的手，穿过了镜子的表面。
一股强大的吸力从镜子里传来，把他往里面拽。他挣扎着，想要后退，
却怎么也抵不过那股吸力。镜子里的“他”笑得越来越诡异，眼睛里的黑色，
渐渐蔓延到了整个脸庞。“别怕，”那个声音在他耳边低语，“后面还有三层呢。
”林砚的意识渐渐模糊，他感觉自己像坠入了一个无底的深渊。在彻底失去意识前，
他脑海里只有一个念头：这不是普通的梦。
第一层梦：古宅里的循环林砚是被一阵咳嗽声吵醒的。他睁开眼，
发现自己躺在一张老式的木床上，床幔是暗红色的，上面绣着早已褪色的牡丹花纹。
房间里弥漫着一股淡淡的霉味，混合着旧木头的气息。窗外传来了鸡鸣声，
还有风吹过树叶的沙沙声。他坐起身，环顾四周。这是一间老旧的卧室，墙壁是土黄色的，
墙皮已经脱落了不少，露出底下深褐色的泥坯。房间里摆着一张掉漆的梳妆台，
上面放着一面黄铜镜子，镜子上蒙着一层灰。“这里是……外婆家的老宅子？”林砚愣住了。
他外婆家的老宅子，在他十岁那年就已经拆了，怎么会出现在这里？他掀开被子，
赤脚踩在冰凉的地板上。走到梳妆台前，他拿起黄铜镜子，擦掉上面的灰尘。
镜子里映出了他的脸，和现实中没什么两样，只是脸色有些苍白。“刚才的梦……太真实了。
”他喃喃自语，指尖还残留着木棺的冰凉触感。他走到门口，推开房门。
外面是一个小小的院子，院子里种着一棵老槐树，树枝上挂着一个破旧的鸟笼。
院子的角落里，堆着一些柴火，还有一口压水井。外婆正坐在院子里的竹椅上，
手里拿着一根针线，缝补着一件旧衣服。她的头发已经全白了，背也驼了，脸上布满了皱纹。
“外婆？”林砚试探着喊了一声。外婆抬起头，朝着他笑了笑。那笑容很慈祥，
和他记忆中的一模一样。“阿砚，你醒啦？快过来，外婆给你煮了鸡蛋。
”林砚走到外婆身边，心里充满了疑惑。外婆在他十五岁那年就去世了，怎么会在这里？
难道……他还在做梦？他掐了一把自己的胳膊，还是疼。“外婆，这里是……”“傻孩子，
”外婆打断了他的话，把一个温热的鸡蛋塞进他手里，“这里是家里啊。快吃吧，吃完了，
跟外婆去后山采蘑菇。”林砚握着手里的鸡蛋，温热的触感从指尖传来，
真实得让他无法质疑。他看着外婆慈祥的脸，心里突然涌起一股莫名的恐惧。这个梦，
太真实了。真实得不像梦。他吃了鸡蛋，跟着外婆走出了院子。后山的路很崎岖，
两旁长满了茂密的树林。阳光透过树叶的缝隙，洒在地上，形成斑驳的光影。“阿砚，你看，
那里有很多蘑菇。”外婆指着不远处的一片草丛，笑着说。林砚顺着外婆指的方向看去，
草丛里果然长着很多蘑菇，颜色鲜艳，看起来很漂亮。但他记得，外婆以前告诉过他，
颜色鲜艳的蘑菇大多有毒，不能吃。“外婆，那些蘑菇有毒，不能采。”他连忙说。
外婆的笑容僵住了。她缓缓地转过头，看着林砚，眼神里充满了疑惑。“有毒？
怎么会有毒呢？以前我们经常采来吃啊。”林砚愣住了。他记得很清楚，
外婆以前明明告诉过他，颜色鲜艳的蘑菇有毒。难道是他记错了？“外婆，真的不能吃，
吃了会中毒的。”他坚持道。外婆的脸色渐渐沉了下来。她不再笑了，眼神变得冰冷而陌生。
“你怎么回事？外婆说能吃就能吃，你怎么不听话？”林砚心里一阵发毛。眼前的外婆，
虽然长得和记忆中的一模一样，但眼神和语气，却完全不一样。“外婆，
你……”他的话还没说完，外婆突然扑了过来，双手死死地掐住了他的脖子。
她的力气大得惊人，林砚根本反抗不了。“为什么不听话？”外婆的眼睛里布满了血丝，
声音变得尖锐而刺耳，“让你采蘑菇你不采，让你听话你不听，你活着还有什么用？
”林砚的喉咙被掐得紧紧的，呼吸越来越困难。他能感觉到，
外婆的指甲已经嵌进了他的皮肉里，带来一阵阵刺痛。他看着外婆狰狞的脸，
心里充满了恐惧和不解。这到底是怎么回事？就在他快要窒息的时候，
他突然想起了睡前看的那本关于清醒梦的书。书里说，当你意识到自己在做梦时，
就可以尝试操控梦境。“这是梦！这是梦！”他在心里疯狂地告诉自己，“我要醒来！
我要离开这里！”他集中所有的注意力，想象着自己挣脱外婆的束缚。奇迹发生了，
外婆的手突然松开了。林砚猛地后退一步，大口大口地喘着气。他看着外婆，
外婆的脸上恢复了慈祥的笑容，好像刚才的一切都没有发生过。“阿砚，你怎么了？
脸色这么难看？”外婆关切地问。林砚没有回答，他转身就跑。他不知道自己要跑到哪里，
只知道不能再待在这里。他跑过树林，跑过小溪，跑过田野，一直跑了很久，直到精疲力尽。
他停下来，靠在一棵大树上喘气。环顾四周，他发现自己又回到了外婆家的院子里。
外婆还坐在竹椅上，手里拿着针线，缝补着旧衣服。她抬起头，朝着他笑了笑：“阿砚，
你醒啦？快过来，外婆给你煮了鸡蛋。”林砚的心脏瞬间沉了下去。循环了。
他又回到了原点。他看着外婆慈祥的脸，心里充满了绝望。他尝试过反抗，尝试过逃跑，
但都无济于事。这个梦，像一个巨大的牢笼，把他困在了里面。他不知道该怎么办。
难道要永远被困在这里，重复着同样的事情？就在这时，
他的目光落在了院子角落里的压水井上。压水井的旁边，放着一把斧头。
一个念头在他脑海里闪过。既然这是梦，既然他能尝试操控梦境，
那他能不能毁掉这个循环的源头？他走到压水井旁，拿起斧头。斧头很沉，
握在手里很有质感。他朝着外婆走去，外婆依旧在笑着，眼神里充满了慈祥。“阿砚，
你拿斧头干什么？”外婆问。林砚没有回答，他举起斧头，朝着外婆砍了下去。
鲜血溅了他一身，温热的、带着腥甜气味的鲜血。外婆的笑容僵住了，
她的身体缓缓地倒了下去，眼睛里充满了难以置信的神色。林砚站在原地，手里握着斧头，
浑身颤抖。他看着外婆的尸体，心里充满了恐惧和愧疚。但他知道，这是唯一的办法。
就在这时，院子里的景象开始扭曲、模糊。老槐树的树枝开始枯萎，
鸟笼里的鸟变成了一堆羽毛，压水井里涌出了黑色的液体。整个院子，都在一点点地崩塌。
林砚感觉自己的身体变得越来越轻，意识也渐渐模糊。在彻底失去意识前，
他听到了一个声音，依旧是那个女人的声音，沙哑而诡异：“不错的尝试。欢迎来到第二层。
”第二层梦：医院的回声林砚醒来时，躺在一张病床上。白色的墙壁，白色的地板，
白色的天花板。房间里弥漫着一股浓烈的消毒水味，呛得他喉咙发紧。床头挂着一个输液瓶，
透明的液体正顺着管子，一点点地流进他的手臂。“这里是……医院？”他坐起身，
环顾四周。这是一间单人病房，窗户是密封的，玻璃上蒙着一层雾，看不清外面的景象。
房间里除了他的病床，还有一张床头柜，上面放着一个水杯和一本病历本。他拿起病历本，
翻开一看，上面写着他的名字、年龄、性别，还有一行诊断结果：“严重睡眠障碍，
伴随幻觉。”病历本的最后一页，写着一行小字：“患者于凌晨两点零三分入院，
自述做了一个恐怖的梦，醒来后出现呼吸困难、心跳加速等症状。建议留院观察。
”“我真的在医院？”林砚愣住了。难道之前的两层梦，都是因为睡眠障碍引起的幻觉？
他伸出手，想要拔掉手臂上的输液管，却发现自己的手被绑在了床栏杆上。
手腕上的绳子很粗，绑得很紧，他根本挣脱不了。“喂！有人吗？”他大喊了一声，
声音在空旷的病房里回响。没有人回应。整个病房里，只有输液管里液体滴落的声音，
“滴答，滴答，滴答”，单调而规律，像是在倒计时。林砚的心里涌起一股不安。
他仔细观察着病房的环境，发现房间的角落里，有一个监控摄像头，正对着他的病床。
摄像头的红灯一闪一闪的，像是一双眼睛，死死地盯着他。他挣扎着想要坐起来，
却发现病床的床垫开始变软，像是陷入了沼泽。他的身体一点点地往下沉，
床垫的布料紧紧地包裹着他，像一张巨大的网。“救命！救命啊！”他拼命地大喊，
声音越来越嘶哑。就在这时，病房的门开了。一个穿着白色护士服的女人走了进来。
她的头发很长，披散着，遮住了脸。她的脚步很轻，走路没有声音，像一个幽灵。“你醒了？
”女人的声音很轻柔，却带着一股说不出的诡异。“你是谁？为什么要绑着我？
”林砚质问道。女人没有回答，她走到病床边，拿起床头柜上的水杯，倒了一杯水。
“喝点水吧，你喊了这么久，喉咙一定很干。”她的手很白，指甲很长，涂着黑色的指甲油。
