- 书荒推荐槐树娘娘(林青山槐树)在线试读
林青山回到槐树村那天，天空灰得像是要滴下墨水来。他坐在一辆破旧的面包车上，
颠簸的土路把胃里的东西都搅乱了。车窗外的田野荒芜一片，本该是绿油油的稻苗，
此刻却枯黄干瘪，像是被什么吸干了生气。路两旁的老槐树张牙舞爪，
光秃秃的枝桠指向阴沉的天，像无数枯瘦的手指。“小伙子，你也是回村参加葬礼的？
”司机是个五十多岁的老汉，操着一口浓重的乡音。林青山点点头，喉咙发紧，说不出话来。
“唉，这几个月，槐树村都走了七个了。”司机摇着头，声音压得很低，“都是晚上走的，
好好的一个人，第二天早上就没了气。村里的老人说，是槐树娘娘收人了。”槐树娘娘。
这三个字像冰锥一样刺进林青山的心里。他下意识摸了摸脖子上那块暗红色的胎记，
形状像一片槐树叶。二十年前离开村子时，奶奶曾叮嘱他永远不要再回来，
尤其不能靠近村口那棵老槐树。“到了。”司机把车停在村口，“我只能送到这儿，
再往里我就不进去了。”林青山付了钱，拎着简单的行李下了车。刚站稳脚跟，
一股冷风就灌进了衣领。他抬头看向村口那棵老槐树——它比记忆中更加粗壮，也更加诡异。
树干要四五个人才能合抱，树皮粗糙如老人的脸，上面布满了深浅不一的纹路，
乍一看竟像一张扭曲的人脸。树下堆着一些新鲜的祭品：几个苹果、一碟馒头，
还有烧了一半的纸钱。“青山？是你吗？”一个沙哑的声音从身后传来。林青山转身，
看到一张熟悉又陌生的脸——是村长李大富，但比记忆中苍老了二十岁不止，眼窝深陷，
颧骨突出，活像一具裹着人皮的骷髅。“李叔。”林青山勉强扯出一个笑容。
李大富上下打量着他，眼神复杂：“你奶奶的事……节哀。不过你不该回来的，真的不该。
”“她是我唯一的亲人。”林青山说，声音有些发颤。“走吧，先回家。”李大富叹了口气，
转身朝村里走去。槐树村比林青山记忆中小了许多，也破败了许多。许多房屋门窗紧闭，
墙上爬满了枯死的藤蔓。路上几乎见不到人影，偶尔有一两个村民从门缝里窥视，
眼神里满是警惕和恐惧。“村里人都去哪儿了？”林青山问。“能走的都走了，走不了的，
就躲在家里。”李大富头也不回，“你奶奶是这月第三个。
前两个是村西的王寡妇和铁匠赵老六，都是晚上还好好的，早上就没了。”“怎么死的？
”李大富脚步顿了一下：“医生说是什么急性心梗，但村里人知道不是那么回事。
他们死的时候，脸上都带着笑，一种很诡异的笑。而且每个人手里都攥着一片槐树叶，
新鲜的槐树叶。”林青山感到后背一阵发凉。他跟着李大富转过一个弯，
终于看到了自家那栋老屋。门上已经贴了白纸，院子里搭起了简易的灵棚，
一口黑漆棺材停放在正中。几个帮忙的村民看到他回来，都停下了手中的活计，
用一种奇怪的眼神看着他。“青山回来了啊。”一个驼背的老太太颤巍巍地走过来，
是隔壁的陈婆婆，“你奶奶走得安详，没受罪。”林青山点点头，走向那口棺材。
棺材盖还没钉上，他往里看去——奶奶穿着一身深蓝色的寿衣，脸上盖着黄纸。
他轻轻掀开黄纸，看到了一张平静的脸，甚至可以说过于平静了，就像睡着了一样。
但紧接着，他注意到奶奶微微张开的右手里，确实攥着什么东西。他轻轻掰开那只僵硬的手，
一片翠绿的槐树叶静静地躺在掌心，叶脉清晰可见。“这是什么时候……”林青山转头问。
陈婆婆和李大富交换了一个眼神：“早上发现的时候就在手里了。我们想拿掉，但拿不掉，
一拿就抓得更紧。”林青山感到一阵眩晕。他记得二十年前，父母去世的时候，
手里也攥着槐树叶。那年他只有七岁，
但那个画面一直烙印在记忆深处：父亲和母亲的尸体从河里被打捞上来，两人手牵着手，
每只手里都紧紧攥着一片已经发黑的槐树叶。村里人都说，他们是触怒了槐树娘娘。
“先让你奶奶入土为安吧。”李大富拍了拍他的肩膀，“明天一早下葬，
就葬在后山你父母的坟旁边。”当晚，林青山守在灵堂里。蜡烛的火苗在微风中摇曳，
把墙上的人影拉得长长的，扭曲变形。他跪在奶奶的棺材前，烧着纸钱，
思绪却飘回了二十年前。那时槐树村还不是现在这个样子。虽然不富裕，但也热闹，
孩子们在村口老槐树下嬉戏，大人们在田间劳作。直到那年夏天，村里连续死了三个人，
都是溺死在同一条河里，手里都攥着槐树叶。然后是林青山的父母。
他们本来已经决定要带着林青山离开村子，去城里生活。临走前一晚，两人却莫名失踪，
第二天被发现漂浮在河面上。奶奶抱着年幼的林青山哭了一整天，然后毅然决定送他离开。
“永远不要再回来，”她流着泪说，“尤其不能靠近那棵老槐树。等你长大了，
就把这里的一切都忘掉。”林青山确实试图忘记，他在城里读书、工作，
成了一名自由撰稿人。但那些噩梦从未真正离开过——漆黑的河水，漂浮的尸体，
还有手心里那片诡异的槐树叶。夜深了，守灵的村民陆续离开，只剩下林青山一个人。
他靠在墙上，眼皮越来越重，最后终于支撑不住，沉沉睡去。不知过了多久，
他被一阵歌声惊醒。那是一个女人的歌声，悠扬而哀婉，从很远的地方飘来，
却又清晰得仿佛就在耳边。歌词听不真切，但曲调古老而熟悉，像是小时候听过的某种民谣。
林青山站起来，发现蜡烛已经熄灭了，只有月光从窗户照进来，在地上投下惨白的光斑。
歌声还在继续，指引般呼唤着他。鬼使神差地，他走出了屋子，循着歌声的方向走去。
夜里的槐树村静得可怕，连虫鸣都没有。月光把一切都照得惨白，房屋、树木、小路，
都像褪了色的老照片。歌声越来越清晰，林青山辨认出那声音来自村口。来自那棵老槐树。
他停下了脚步，理智告诉他应该转身回屋，但双腿却不听使唤地继续向前。二十年的禁忌，
奶奶临终的警告，此刻都被那诡异的歌声淹没。终于，他来到了村口，站在了老槐树下。
月光透过光秃秃的枝桠洒下来，在地上形成斑驳的影。那棵老槐树在夜色中显得格外巨大，
树干上的纹路在月光下仿佛真的组成了一张脸——一张女人的脸，
眼睛是两个深不见底的树洞，嘴巴是一条弯曲的裂缝。歌声就是从树里传出来的。
林青山感到脖子上那块胎记开始发烫，像被烙铁烫了一样。他伸手去摸，
却发现胎记正在发生变化——它在蔓延，像活物一样沿着他的脖颈生长。“你回来了。
”一个声音直接在他脑海里响起，不是通过耳朵，而是直接钻进意识深处。
那声音温柔又哀伤，带着某种古老的韵律。“我等了你二十年。”林青山想逃，
但双脚像生了根一样动弹不得。他看到树干上那张脸的嘴巴位置，树皮正在缓缓张开，
形成一个真正的洞口。洞里漆黑一片，却有什么东西在蠕动。“进来吧，”那声音说，
“来看看真相。”一股无形的力量拉拽着他，林青山感到自己的身体正在向前倾，
向那个树洞倾去。就在他的脸即将碰到树皮的那一刻——“青山！快回来！
”一声大喝从身后传来，紧接着一只手死死抓住了他的衣领，将他猛地向后拽。
林青山摔倒在地，回头看到李大富举着一把点燃的艾草，正对着老槐树挥舞。
树洞里传来一声尖锐的嘶叫，那张树皮脸扭曲变形，然后渐渐恢复了普通的树皮纹路。
歌声戛然而止。“你不要命了！”李大富气喘吁吁地把他拉起来，“大半夜跑到这里来！
”“我……我听到歌声……”林青山惊魂未定。
李大富的脸色在月光下苍白如纸：“那是槐树娘娘在招魂。被招去的人，第二天早上就会死。
”他顿了顿，盯着林青山，“你看见什么了？”林青山摸着自己发烫的胎记：“树上有张脸，
还会说话。”李大富的眼神变得更加恐惧：“快回去，天亮前不要再出来。”回屋的路上，
李大富一直沉默。直到把林青山送到家门口，他才开口：“明天葬了你奶奶，赶紧离开。
槐树娘娘已经注意到你了，再不走就来不及了。”“李叔，槐树娘娘到底是什么？
”林青山问出了压在心中二十年的问题。李大富望向黑暗中的村口，
那里老槐树的轮廓像一尊蹲伏的巨兽。“一个怨灵，”他低声说，
“一个被活埋在槐树下的怨灵。”第二天清晨，葬礼简单而仓促。参加的人不多，
除了李大富和几个必须到场的村民，就只有陈婆婆和另外两个老人。整个过程中，
所有人都沉默着，动作迅速而机械，像是急于完成一项令人不安的任务。
林青山捧着奶奶的遗像走在最前面，四个村民抬着棺材跟在后面。山路崎岖，
棺材在颠簸中发出沉闷的响声。不知是不是错觉，林青山总觉得棺材里有动静，
像是轻微的抓挠声。“别回头，”李大富在他耳边低声说，“一直往前走，
无论听到什么都不要回头。”林青山照做了。但山路越走越冷，明明是初夏，
却感觉像是深秋。两旁的树木稀疏枯瘦，地上几乎没有杂草，只有**的黄土和碎石。
终于到了坟地，这里已经有两座旧坟，墓碑上刻着林青山父母的名字。工人们开始挖墓穴，
铁锹铲土的声音在寂静的山林中格外刺耳。“青山，你过来。”陈婆婆招招手，
把他拉到一边。她从怀里掏出一个小布包，打开是一枚铜钱，
用红绳系着：“这是你奶奶生前交给我的，让我在你回来的时候给你。戴上它，
能保你一时平安。”林青山接过铜钱，发现上面刻着一些奇怪的符号，不是汉字，
更像某种符咒。“婆婆，槐树娘娘到底是怎么回事？”他趁机问道，
“李叔说是一个被活埋的怨灵？”陈婆婆的脸色变了变，看了看四周，
确认没人注意才压低声音说：“那是五十年前的事了。那时候村里有个姑娘叫槐花，
长得水灵，是村里最好看的姑娘。但她命不好，爱上了一个外来的知青。”“后来呢？
”“知青答应带她回城，却一个人偷偷走了。槐花发现自己怀了孕，在那个时候，
未婚先孕是要被唾沫星子淹死的。村里人逼她说出孩子父亲是谁，她死活不肯。
后来……后来村里几个老人说，为了保全村子的名声，必须处置她。
”林青山感到一股寒意：“怎么处置的？”陈婆婆的眼神飘向远方，
声音几不可闻：“他们把她绑起来，活埋在了村口那棵老槐树下。
说这样她的魂就会被槐树锁住，永世不得超生。”“那是什么时候的事？
”“五十年前的农历七月初七。”陈婆婆说，“从那以后，村里就开始出怪事。
先是参与活埋她的人一个个离奇死亡，然后是他们的后代。每隔二十年，就会有一轮死亡，
直到村里再没有人记得这件事。”“二十年一轮？
”林青山想到自己的父母正是二十年前死的，“所以现在是新一轮？”陈婆婆点点头，
眼里满是恐惧：“这一轮特别凶。以前只是死人，现在……现在槐树娘娘开始主动招魂了。
她想要离开那棵树，需要一个活人的身体。”坟穴挖好了，棺材被缓缓放入。
就在泥土开始掩埋棺材时，林青山突然听到一个微弱的声音在叫他的名字。
“青山……青山……”是奶奶的声音，从棺材里传来。他浑身一震，想要冲过去，
却被李大富死死拉住：“别去！那是槐树娘娘在模仿你奶奶的声音！
”“可是……”“没有可是！”李大富的力气大得惊人，“埋！”泥土迅速覆盖了棺材，
那个声音也越来越微弱，最后彻底消失。林青山站在原地，浑身冰冷。他能感觉到，
周围的人都松了一口气，仿佛完成了一项艰巨的任务。下葬结束后，村民们匆匆离去，
只剩下林青山一个人站在三座坟前。他跪下来，给父母和奶奶各磕了三个头。“对不起，
我现在还不能离开，”他低声说，“我要知道真相，要知道你们到底是怎么死的。
”下山的路比上山时更冷。林青山把陈婆婆给的铜钱挂在脖子上，
贴着皮肤的那一面冰凉刺骨。走到半山腰时，他注意到路旁的草丛里有什么东西在反光。
拨开草丛，他发现了一个锈迹斑斑的铁盒子，上面刻着一些模糊的图案。盒子没有锁，
他轻轻打开，里面是一本已经发黄变脆的笔记本。翻开第一页，
上面用娟秀的字迹写着：“1969年6月12日。今天认识了林建国，
他是从城里来的知青，和其他人不一样。他的眼睛里有星星。
”林建国——这是林青山爷爷的名字。林青山把笔记本带回老屋，关上门窗，
坐在昏暗的灯光下一页页翻看。这似乎是那个叫槐花的姑娘的日记，
记录了她和知青林建国相识相恋的全过程。文字朴实而真挚，
字里行间满是一个少女对爱情和未来的憧憬。“1969年7月7日。
建国说他一定会带我回城，我们要在那里结婚，生孩子，过幸福的生活。我不敢告诉任何人，
因为我怀孕了。建国说等他处理完一些事情，我们就走。”日记在这里中断了几页，
再往后就是完全不同的笔迹，潦草而慌乱：“他们知道了。全村的人都知道了。建国不见了，
他们说他自己回城了，我不相信。昨天晚上我听到他们在祠堂开会，说要处置我，
为了村子的名声。我好怕……”最后一页只有一行字，墨迹被水渍晕开，
像是泪水：“他们把我绑起来了。建国，你在哪里？”林青山合上日记，心乱如麻。
按照日记的内容，槐花爱上的知青正是他的爷爷林建国。而根据村里人的说法，
林建国抛弃槐花独自回城了。但奶奶从来没有提过这件事，她只说爷爷是病逝的。
窗外的天色渐渐暗下来。林青山决定去找李大富问个清楚。刚走出门，
就看到陈婆婆急匆匆地跑来，脸上没有一丝血色。“青山，快，去李村长家！
