- 溯回十七岁，他也爱我小说免费版阅读抖音热文
十七岁的苏静倾相信，所有相遇都有它的数学概率。就像此刻，
她抱着刚印好的校报穿过操场，在梧桐树下的拐角处，与一个人撞了个满怀。
纸张如白鸽四散，落在九月的阳光里。“对不起——”她抬头，道歉卡在喉咙。
少年已经蹲下身，修长的手指捡起散落的报纸。阳光穿过梧桐叶的缝隙，
在他微垂的睫毛上投下细碎光影。校服衬衫洗得发白，却平整得不带一丝褶皱。“《新学期，
新梦想》？”他扫了一眼标题，声音清冽，“有点俗。”苏静倾愣住了。等回过神，
他已经将整理好的校报递还给她，转身离开。“喂！
至少告诉我你是哪个班的——”“没必要。”他没有回头，只是举起右手随意挥了挥，
背影很快消失在教学楼转角。苏静倾站在原地，怀里报纸还残留着阳光的温度。她低头，
发现最上面一张的空白处，有用铅笔淡淡勾出的一角——是刚才那片梧桐叶的影子。三天后，
月考成绩公布。公告栏前挤满了人，苏静倾踮起脚尖找自己的名字。“苏静倾...江倾何？
”她念出那个配对的名字。“你就是苏静倾？”熟悉的声音从身后传来。她转身，
果然是梧桐树下的少年。今天他戴了细边眼镜，镜片后的眼睛像深秋的湖。“你是江倾何？
”他点头，从书包里抽出两张成绩单：“你的数学67，我的语文71，英语69。
数据表明，我们需要互相帮助。”他的直白让苏静倾脸颊发烫，
但她挺直背脊：“那就请多指教了，江同学。”江倾何看着她伸出的手，迟疑了一秒，
轻轻一握。“每周二、四放学后，图书馆三楼。”他的手很凉，像浸过秋雨的石头。
第一次补习，苏静倾提前十分钟到，江倾何却已经在靠窗位置坐定。
面前摊开的数学练习册写满了工整的解题步骤。“你很准时。”他看一眼手表，“开始吧。
”两小时里，苏静倾见识了什么叫“效率机器”。江倾何的讲解逻辑严密如数学证明，
每一个步骤都精确无误，却也冰冷得没有温度。“为什么我总想不到这种解法？
”她盯着复杂的几何题，铅笔在草稿纸上戳出小洞。“因为你在套用模式。
”江倾何用尺子画出一条完美的辅助线，“数学需要跳出框架。”轮到语文补习时，
苏静倾拿出了精心准备的诗歌鉴赏。“江倾何？”他没应声，目光落在窗外，焦距涣散。
“江倾何。”她轻敲桌面。他回过神：“抱歉，这些意象...我不太理解。
”“诗歌不是用来理解的，”苏静倾翻开诗集，“是用来感受的。
你看这句——”她的指尖划过纸面，声音柔软下来：“春风又绿江南岸。”“一个‘绿’字，
既是颜色，又是动作。你能看见那片绿色在蔓延吗？从河岸开始，一点点，染透整个江南。
”江倾何安静听着，镜片后的眼睛微微睁大。“你很喜欢文字。”这不是问句。“嗯。
文字能留住瞬间。”苏静倾合上书，“那些公式留不住的东西。”图书馆的落地窗外，
夕阳正缓缓下沉。光从江倾何的肩头滑过，在他侧脸投下柔和阴影。有那么一瞬间，
苏静倾觉得他像个被光困住的标本，完美，但静止。“校报上那篇关于流浪猫的文章，
”他突然问，“是你写的吗？”苏静倾惊讶：“你怎么知道？”“文风相似。”他顿了顿，
似乎在寻找合适的词，“都有一种...温度。”那是他第一次用“温度”形容什么。
补习结束收拾书包时，苏静倾注意到他书包侧面插着一支素描铅笔。“你喜欢画画？
”江倾何动作微顿：“偶尔。”“能看看吗？”他犹豫的时间比刚才更长。最终，
还是抽出一个旧素描本，翻到其中一页。画上是校园角落的老槐树，树下几只猫。
阳光从枝叶缝隙漏下，在猫背上洒下斑驳光点。
最让人挪不开眼的是细节——一只花猫半眯的眼睛，另一只抬起的爪子，
还有地上被风吹动的落叶。“你画活了它们。”苏静倾轻声说。
江倾何看着她：“很少有人注意这些细节。”“我是观察者。”她微笑，
“校报记者的职业病。”离开图书馆时，天色已暗到泛起靛蓝。他们在楼梯口分开，
一个向左，一个向右。走了几步，苏静倾忽然回头：“江倾何。”他停在阴影里，侧过脸。
“下周见。”他没有说“再见”，只是点了点头。但苏静倾看见，他嘴角有很轻很轻的弧度。
像初冬湖面第一道裂痕。苏静倾家的书店开在老街转角，门脸很小，
招牌上的“静心书屋”四个字已经褪色。周六下午，她正在整理旧书区，门铃响了。抬头时，
她愣住了。江倾何站在门口，背着那个洗得发白的书包。他看起来也有些意外，
目光在书店里环视一周，最后落在她身上。“江同学？你怎么——”“买参考书。
”他走进来，“同学说这里的旧书区很全。”他的手指划过书架，
在每本书脊停留的时间精确到秒。苏静倾注意到他在一套数学习题集前停下——书几乎全新，
标价20元。他看了很久，最终放下。“那套书可以15元。”苏静倾走过去，
“放这里很久了。”江倾何抬眼，眼神复杂：“谢谢。”等他离开，
父亲苏文从里间出来：“刚才那个男生...”“我同学，理科第一。
”苏静倾继续整理书架，“但他好像很缺钱。
”苏文若有所思：“他问这里需不需要周末**。”苏静倾的手停在半空。第二个周六，
江倾何真的来了。白衬衫，黑裤子，打扮得比上学还整齐。“三点到六点，可以吗？
”他问苏文。“可以是可以，但静静也在，你们不会影响学习吧？”“不会。
”江倾何看向苏静倾，“我们本来就要一起学习。”他工作时的专注度令人惊叹。
经他整理的书架，分类清晰得像图书馆目录。苏静倾偷偷观察他——他拿书时总是双手，
翻页时小心避开书角，对待旧书如同对待易碎品。一个阴雨的周六，店里没有顾客。
苏静倾泡了两杯茶，在江倾何对面坐下。“能问你个问题吗？”他抬头，
眼镜后的眼睛平静无波。“你成绩这么好，为什么还要**？是为了...”“攒钱。
”他打断她，“外婆的医药费。”雨点敲打玻璃窗，声音细密如私语。
书店里安静得能听见旧时钟的滴答，每一声都像在丈量沉默的长度。江倾何转着茶杯，
热气模糊了镜片：“父母离婚后各自成家，我跟外婆住。他们给的生活费只够吃饭。
”他说得平淡，像在念一道题的已知条件。
苏静倾忽然明白了他身上那种疏离感——那不是高傲，是自我保护。像蜗牛缩进壳里，
不是因为不想见光，是怕光太烫。“对不起，我不该问。”“没关系。”他摘下眼镜擦拭，
“你是第一个没对我露出同情眼神的人。”那一刻，
苏静倾看见了他完整的眼睛——没有镜片遮挡，那双眼睛比想象中更深，也更容易受伤。
“那以后，”她把茶杯推过去一点，“除了数学题，我还可以帮你找便宜的参考书。
我知道哪里能淘到好东西。”江倾何重新戴上眼镜，点了点头。很轻的一个动作，
却像某种承诺的印章。雨停时，天边出现一道很淡的彩虹。江倾何站在书店门口看了很久，
然后从书包里抽出素描本。“送你。”那页纸上，是书店的窗。雨水在玻璃上划出细痕，
窗内隐约可见女孩低头写字的侧影。右下角有一行小字：致有温度的时刻。
“为什么送我这个？”苏静倾问。“因为你让这里有了温度。”江倾何背起书包，“下周见。
”他走进雨后潮湿的街道，背影在渐暗的天色里越来越淡，最后融入夜色。苏静倾低头看画，
指尖抚过那句题字。她忽然很想哭。没有理由的那种。艺术节的消息传来时，
整个高二年级都沸腾了。校报编辑部开会决定做一期“隐匿的才华”专题，
主编点名苏静倾：“你去采访江倾何，他画画那么好，没人知道。
”“他可能不会同意...”“你们不是挺熟的吗？
”苏静倾想起书店里那双摘掉眼镜的眼睛，点了点头。意料之中，江倾何拒绝了。
“没什么可采访的。”“可是你的画真的很好。”苏静倾把素描本推到他面前，“而且，
‘隐匿的才华’这个主题，你不觉得就是在说你吗？”江倾何翻看着自己的画，
那些校园角落，那些无人注意的瞬间。良久，他抬头：“除非你也答应我一件事。”“什么？
”“我们班缺个编剧。”交易达成。苏静倾采访江倾何，
江倾何参与班级话剧创作——剧本由苏静倾执笔。接下来的两周，他们的相处时间翻倍。
苏静倾发现，当江倾何谈论艺术时，整个人都在发光。“画画和解题很像，
”他在一张草稿纸上随手勾出几何图形，“都是在混沌中寻找秩序。只不过数学用公式，
画画用线条和光影。”“那你更喜欢哪个？”江倾何停下笔，想了想：“以前是数学。
现在...不确定了。”苏静倾的采访笔记越记越厚。
她发现江倾何对光的观察细致到可怕——他能准确说出不同时间阳光的角度，
能记得雨滴在玻璃上滑落的轨迹。“你为什么总画这些细小的东西？”她问。
“因为它们容易被忽略。”江倾何削着铅笔，木屑卷曲落下，“但被忽略不等于不存在。
”艺术节前夜，最后一次彩排结束已是九点。他们并肩走在空旷的校园里，
路灯把影子拉长又缩短。“你知道吗，”江倾何忽然说，
“我以前觉得世界是可以用公式解开的。但现在觉得，有些东西...解不开反而更好。
”“比如？”“比如为什么夕阳在这个角度最美。比如为什么某些时刻，
人会想把它永远记住。”苏静倾停下脚步。梧桐树下，江倾何侧脸在路灯下镀着柔光。
她忽然很想记住这个瞬间——记住他说话时微微颤动的睫毛，
记住夜风吹过他衬衫衣领的弧度。“明天的报道，”她轻声说，“我想**实的你。可以吗？
”江倾何点头：“可以。”艺术节当天，校报专题引起轰动。
苏静倾的文章标题是《在公式与诗意之间》，旁边配着江倾何提供的素描——没有署名，
但所有人都知道是谁画的。画中是图书馆的窗边，女孩低头写字，阳光在她的笔尖停留。
话剧演出大获成功。谢幕时，作为编剧的苏静倾被推上舞台。聚光灯烫得吓人，
她在刺眼的光里寻找，终于看见舞台侧面的阴影处——江倾何站在那里，没有鼓掌，
只是静静看着她。当他们的目光穿过人群相遇时，他笑了。很浅的一个笑容，
像蜻蜓点过水面，涟漪却荡得很远。高二下学期的某个周日，苏静倾注意到江倾何不对劲。
他在整理书架时手指颤抖，额头上渗出细密的汗。脸色苍白得像被水泡过的纸。“你没事吧？
”“没事。”他勉强笑了笑，继续踮脚去够顶层那排书。下一秒，沉闷的倒地声。
苏静倾的世界在那个瞬间静止。她看见江倾何倒在旧书堆旁，眼镜摔出去，
在地板上滑行一段，停在墙角。“爸！爸！”后来的记忆碎片而混乱。救护车的鸣笛，
医院消毒水的味道，还有监护仪单调的滴答声。医生诊断：过度疲劳加营养不良。“这孩子，
”医生翻着病历，“胃溃疡史，贫血，最近是不是没好好吃饭？
”苏静倾看向病床上的江倾何。他睡着了，睫毛在苍白的皮肤上投下阴影，
安静得像个易碎的瓷器。黄昏时他醒了。夕阳从窗户斜射进来，把白色床单染成暖金色。
“对不起，”他的声音沙哑，“让你看到这么狼狈的样子。”苏静倾摇头，
递过温水：“你应该早点告诉我。”“告诉你能改变什么？”江倾何接过杯子，
手指还在轻微颤抖，“生活有些坎，只能自己过。”“但你可以不用一个人。
”苏静倾握住他的手——第一次主动握住，“朋友不就是互相扶持的吗？”江倾何的手很凉，
凉得像冬天溪水里的石头。他看着她，看了很久，
久到苏静倾以为时间真的会为某个瞬间停留。“谢谢你，静倾。”他第一次叫她的名字，
不带姓氏。两个字从他唇间滑出，像羽毛轻触水面。那天晚上，
苏静倾在病房陪到探视时间结束。离开前，江倾何叫住她。“抽屉里有个本子，”他说，
“如果你想更了解我的话。”那是个黑色封皮的素描本，比之前看到的都要厚。
苏静倾坐在医院走廊长椅上，一页页翻开。前面是熟悉的校园景物。但从中间开始，
