- 时光与你，皆是暖阳小说免费版阅读抖音热文
第一章：冤家路窄·开学典礼的乌龙九月初的榆城，暑气还未散尽。晨风掠过香樟树冠，
将蝉鸣撕扯得支离破碎，漏进窗棂的晨光在榆城一中实验楼302班的课桌上跳动着，
像不安分的金色精灵。顾时澈站在走廊尽头，最后一次检查校服领口。
白衬衫的扣子系到第二颗，露出半截锁骨，袖口随意挽到小臂，腕骨线条分明。
他对着玻璃窗理了理额前碎发，单眼皮下的眸子映出几分少年人特有的、镀着傲慢的清明。
"班长，老班催了！"体委陈昊从楼梯口探出头，"今天可是你跟校长同台讲话，
别掉链子啊！""同台？"顾时澈嗤笑，梨涡在唇角一闪而过，"他是讲，我是背稿子，
能一样？"话虽如此，当他走上主席台，面对乌泱泱两千多名师生时，脊背还是挺得笔直。
校长的发言稿永远那么冗长，从"金秋送爽"讲到"扬帆起航"，
顾时澈在待机区听得眼皮打架，直到听见"下面有请学生代表"才一个激灵清醒。
他接过话筒，指尖不经意碰到金属外壳，冰凉。抬眼的瞬间，视线扫过台下，忽然定格。
第三排最边上，理科实验班的方阵里，有个女生没在看他。确切地说，她谁都没看。
只是低着头，膝盖上摊开着一本速写本，铅笔在纸面上沙沙游走。
晨光斜斜打在她齐肩的黑发上，发梢泛着栗色的柔光。她画得很专注，
长睫在眼下投出一片小小的阴影，连前排同学偷偷打瞌睡都未曾抬眼。
顾时澈的演讲稿是《以梦为马，不负韶华》，他背得滚瓜烂熟。但此刻，他发现自己卡壳了。
"韶华易逝……"他顿了顿，声音通过音响放大，在操场上空荡开，
"但梦想……"女生依旧没抬头。铅笔芯似乎断了，她蹙起眉，用指尖去够转笔刀，
动作轻得像只猫。顾时澈不着痕迹地清了清嗓子，把视线扯回来，继续流畅地背诵。
可他发现自己开始分心——那个角度的侧脸，她画的是什么？校长的秃头？还是他？
演讲结束，掌声雷动。顾时澈鞠躬时故意朝那个方向多停留了半秒，
看见速写本边缘露出的一角：是个Q版小人，穿着校服，头发炸毛，手里还举着个牌子，
上面写着"这位同学话真多"。他挑了挑眉。开学典礼散场，人流如潮水般涌向教学楼。
顾时澈把演讲稿塞进裤兜，逆着人群走到第三排。那个女生正在收拾画具，动作不紧不慢，
好像周围拥挤的人潮根本不存在。"同学。"他开口，声音带着运动后特有的清冽，
"肖像权了解一下？"女生抬起头。顾时澈愣了愣。他以为她会慌张，或者至少有些局促。
但没有。那双眼睛很静，像秋日午后无风的湖面，只是淡淡地看了他一眼，
又落回他手里的速写本上。"那我还给你。"她说。声音很轻，带着南方口音特有的软糯，
却有种不容置喙的利落。她伸手，干脆利落地将那页画纸撕下，递过来。
指尖离他掌心还有一寸时，他闻到了一阵若有若无的栀子花香。不是香水，像是某种护手霜，
或者洗衣皂。"就这样？"他下意识攥住画纸边角，没让她松手。她抬眼，
这次目光在他脸上停留了两秒："还需要怎样？""至少应该道歉？或者……解释一下？
"顾时澈发现自己在她波澜不惊的目光下，竟有些莫名烦躁，"比如，为什么要画我？
""因为你在台上。"她答得理所当然，"台上的都是模特。"说完，她松开手，
画纸飘进他掌心。然后抱起速写本，转身就走。黑色帆布鞋踩过操场边缘的积水，
溅起小小的水花，阳光一照，像碎金。顾时澈站在原地，攥着那张画纸，
忽然觉得自己像一拳打在了棉花上。回到302班，教室里闹哄哄的。陈昊扑上来："澈哥，
可以啊，脱稿还能讲得那么深情！台下的学妹们眼睛都直了！""闭嘴。
"顾时澈把画纸拍在他脸上，"帮我贴起来。""哟，哪个妹子送的？
这画风……"陈昊展开画纸，"**，这把你画成天线宝宝了？""好好说话。
"顾时澈夺回画纸，从自己笔记本里抽出一张透明胶带，仔细地贴在了扉页。
Q版的自己举着"话真多"的牌子，怎么看怎么滑稽。他盯着看了三秒，
忽然发现画纸背面有字。翻过页，铅笔写的痕迹很淡，像是用橡皮擦过，
但又没擦干净："声音很好听，就是内容有点无聊。"他"啧"了一声。"澈哥，老班来了！
"前桌小声提醒。班主任老何抱着一摞新书走进来，
地中海发型在灯光下泛着油光："都静一静！高三了，别还像个猴子！
有个事宣布——为了增加文科生理科素养，学校决定推行'帮扶计划'。
咱们班数学前三名的同学，要各带一名文科生，每周三下午自习课辅导。
"教室里顿时哀鸿遍野。顾时澈没吭声。他数学149分，第一是稳的。这种浪费时间的事，
他向来敬而远之。"顾时澈，"老何点名，"你带林晚星。
"笔尖在草稿纸上划出重重一道线。顾时澈抬头："哪个林晚星？
""就是今天画你的那个转学生。"老何推了推眼镜，"人家是借读生，从南边小城来的，
基础薄弱，你多上心。"教室里响起起哄声。陈昊挤眉弄眼："澈哥，缘分啊！
"顾时澈没笑。他想起那双安静的眼，想起她撕画纸时毫不犹豫的动作，
想起那句"因为你在台上"。"老师，我拒绝。"他站起身，声音在安静的教室里格外清晰，
"某些人听课都带画板的，我怕带不动。"老何皱眉："人家林晚星是艺术特长生，
画画是天赋。你作为班长，要有大局意识……""我可以不听。
"门口传来那个软糯又平静的声音。全班回头。林晚星抱着一摞新课本站在那里，
齐肩黑发被走廊的风吹得有些乱。她没看顾时澈，只是对老何说："何老师，谢谢安排。
但我可能跟不上顾同学的进度，不如换个人选。"这话一出，
顾时澈的逆反心理"噌"地起来了。他往椅背上一靠，梨涡又浮现出来，
带着几分挑衅的笑："换什么？就这定了。林同学，周三见。"她这才看他一眼，
眼神里有极淡的波动，像是湖面上掠过一只鸟的影子。"好。"她点头，转身离开。
高跟鞋的声音渐行渐远。顾时澈盯着门口，忽然把笔记本翻到第一页，
用铅笔在Q版小人旁边加了行字：周三，看你还能不能这么拽。
窗外香樟树的影子斜斜切进教室，把课桌分成明暗两半。顾时澈坐在光里，第一次觉得，
这个高三，或许没那么无聊。至少，有个对手，还挺有意思。
第二章：同桌危机·被迫捆绑学习周三下午最后一节自习课，顾时澈踩着**走进空教室时，
林晚星已经坐在靠窗的位置。她没有像其他学生那样摊开本五三或必刷题，
而是把数学课本竖起来，在课本后头摊开了速写本。九月末的斜阳斜斜切进来，
在她齐肩的黑发上镀了层金边。她画得很专注，铅笔芯落在纸面上沙沙作响，
和窗外香樟树叶被风拂动的声音混在一起，竟有种奇异的和谐。"同学，
"顾时澈把一沓打印好的讲义拍在她桌上，金属定制钢笔在指尖转了个圈，
"帮扶计划不是帮扶画展。"林晚星笔尖没停："我知道。""知道还画？
"他拉开她旁边的椅子，椅子腿和地面摩擦发出刺耳的声响。"因为无聊。"她终于抬头，
眼神还是那种无波无澜的静，"你讲你的，我画我的，不冲突。"顾时澈被噎了一下。
他活到十八岁，头一回遇到这种软钉子。讲道理，以他的脾气，该直接撂挑子走人。
但不知怎的，目光落在她竖起的课本上——高一数学必修一，封面还贴着图书馆的标签，
借书日期是上周。"你没买书？""太贵了。"她答得坦然，"图书馆能借，没必要。
"顾时澈到嘴边的"就这？"又咽了回去。他想起老何说的"借读生"，
想起开学典礼上她校服袖口洗得发白，想起那天她递过画纸时，
指甲修剪得整洁但没有任何装饰。"行。"他忽然转了话题，把讲义翻到最后一页，
"那先做这道题。"那是一道函数压轴题，号称"小答小题杀手"，
步骤繁琐到能写满半页草稿纸。顾时澈打定主意要晾她二十分钟，让她知难而退，
然后去跟老何说"不是我不帮，是有人扶不上墙"。他靠在椅背上，钢笔在指间转得飞快，
余光却不动声色地瞟过去。林晚星只看了一眼题干，就拿起铅笔在草稿纸上画了个坐标系。
不是普通学生那种规规矩矩的坐标，她的x轴和y轴带着微微弧度，像是手绘设计图。
她没写计算过程，而是直接标了几个关键点，然后用平滑的曲线连起来。三分钟。
顾时澈的钢笔停住了。"答案是(-∞,2)∪(3,+∞)。"她轻声说，
"但定义域要排除x=1。""过程。"他嗓音有点紧。"过程在脑子里。
"她指着草稿纸上那条漂亮的函数曲线，"这里，这里，还有这里，三个临界点。
你给的讲义前面有例题，方法一样，换了个数。"顾时澈把讲义往前翻，
第一页确实有一道几乎同类型的题。但那个例题他花了半节课才讲明白，
大多数人能听懂已属不易，她居然能直接迁移？"你学过竞赛？""没有。"她摇头，
铅笔在指尖转了个方向，"我只是记不住步骤，但能看见图像。"顾时澈懂了。
她是典型的视觉型学习者，对图形敏感，但对抽象的代数符号不感冒。
这种人要是学不好数学，不是笨，是老师没教对方法。"那这道呢？"他来了兴致，
翻出一道立体几何题。这道题需要作辅助线，还要补形，堪称空间想象力的试金石。
他等着看她抓耳挠腮，结果林晚星只看了一眼，就在草稿纸上画了个透视立方体。
她没按常规解法添辅助线，而是把三棱锥直接"切"了出来，用阴影标出截面。
"体积比是1:5。"她这次多说了几个字，"因为这里可以看成两个等高的锥体。
"顾时澈盯着她草稿纸上那个歪歪扭扭但结构清晰的几何体，忽然问："你画画学了多久？
""幼儿园开始。"她似乎没想到他会问这个，笔尖顿了顿，"我妈教的。
她是小学美术老师。"他注意到她说"我妈教的"时，眼底闪过一丝柔软，像坚冰裂了条缝，
透出下面的温水。"那你为什么选文科？"话一出口他就后悔了，这问题越界了。
但林晚星没躲，只是垂下眼："理科也能考设计类吗？我不知道。"她声音轻得像自言自语，
"而且，文科便宜。不用买那么多竞赛资料。"顾时澈的钢笔在指间停住了。
他想起自己房间里那套进口的画图工具，想起父亲虽然常年缺席但从不断他的零花钱，
想起自己随口一句"想读航天"就有专门的教授给他开小灶。"你听好了。
"他忽然坐直身子，把讲义翻到空白页，"我给你重新讲。从今天开始，扔掉那些破步骤。
"林晚星抬眼，第一次露出有些困惑的表情。"函数题，看成图像变迁史。几何题，
当成结构拆解游戏。导数？那就是变化率的艺术。"他一边说一边画，
**版钢笔在纸上划出流畅的线条，"你不是记不住过程，是你根本不需要过程。
你的脑子是3D的，那些老师是2D的教法，懂吗？"他靠得很近，
校服上淡淡的薄荷沐浴露味混着墨水香，笼住了她。林晚星能看见他握笔的手，骨节分明，
指甲修剪得圆润干净，在草稿纸上画出的辅助线像直尺打过一样精准。"懂了。
"她听见自己说。"懂了就自己画。"他把笔塞进她手心，指尖不经意碰到她的，
发现她手指冰凉，"画一个我们刚才讲的函数，要变形全过程。
"林晚星攥着那支对她而言过于昂贵的钢笔，迟疑地在纸上落下第一笔。墨水洇开来，
她不适应这种出水流畅的笔，线条有些失控。"轻一点。"他伸手覆在她手背上，
调整她握笔的姿势，"这支笔有脾气，你得顺着它。"他的手很暖，掌心干燥。
林晚星的手在他掌下显得小了一圈，指节僵硬得像木头。她能清晰地感受到他手心的温度，
顺着皮肤一路烫到耳尖。"对，就这样。"他声音在耳边，带着点得逞的笑意，
"某人也不是完全没救嘛。"林晚星猛地抽回手，钢笔在纸上划出一道难看的痕迹。
她没说话，只是低头，用铅笔在那道痕迹旁边开始画——一只简笔画的猫，尾巴翘得老高，
正趾高气扬地指着一只慢吞吞的兔子。顾时澈凑过去看，喉结滚了滚："这猫……挺帅的。
""是挺傲娇的。"她声音里带了点极淡的笑意，像冰面下的水流，"总觉得自己天下第一。
""那这兔子呢？""慢吞吞，但有自己的节奏。"她铅笔尖点了点兔子的耳朵，
"不会被猫带偏。"顾时澈盯着那只被画得呆头呆脑的兔子，
梨涡深深陷下去："我怎么觉得，这兔子快被猫叼走了？"林晚星笔尖一顿，
在兔子周围画了个圈："那得看猫有没有耐心等。"下课铃响得猝不及防。
林晚星迅速收拾东西，铅笔、橡皮、借来的课本，一样样码得整整齐齐。
顾时澈注意到她连草稿纸都对折好才塞进书包，
好像那些涂得乱七八糟的算式和漫画是什么宝贝。"下周三见。"她说。
"你怎么知道我会继续？""因为你把讲义打印了三十页。"她指了指他桌上那沓A4纸，
"浪费可耻。"说完，她背着画板书包走出教室，背影清瘦，像一株在风里摇晃的蒲公英。
顾时澈盯着那沓讲义，忽然笑了。他拿起她刚才用过的草稿纸，
在边角看见那只傲娇的猫和慢吞吞的兔子。兔子旁边多了个小箭头，
指向一个数学公式的变形过程——那是他刚才教她时，随手写在旁边的。她把解题步骤，
融进了漫画的分镜里。窗外香樟树的叶子又落了几片，在风里打着旋儿。
顾时澈把那张草稿纸折好，夹进了自己的笔记本。**版钢笔在指间转了一圈又一圈，
他发现自己居然在期待下周三。这感觉挺新鲜。他掏出手机，给陈昊发消息："帮我查查，
北京林业大学风景园林专业，考研要考数几。"陈昊秒回："**澈哥，你真栽了？
"顾时澈没回。他看着窗外，夕阳把教学楼染成蜜糖色，有晚读的声音从文科班传过来，
混着树叶的沙沙声。他想起林晚星说的"有自己的节奏"，忽然觉得，或许等等她，也不错。
至少，那只慢吞吞的兔子，画功是真的好。
第三章：第一次吵架·篮球赛的误会十月中旬的榆城，空气里开始浮动桂花的甜香。
周三下午的自习室成了顾时澈和林晚星默认的"战场"——一个教，一个学，
草稿纸边角上的猫兔漫画已经更新到第七回：傲娇猫终于学会了等兔子吃完胡萝卜再讲题，
慢吞吞的兔子也开始在猫打盹时，悄悄给它画上小王冠。"这次月考，
你数学进步了二十一分。"顾时澈把批改完的试卷推过去，指尖点在138的分数上，
"最后一道导数大题，全校只有三个人满分，你是其中一个。"林晚星没看分数，
目光落在那道压轴题上。顾时澈用红笔在她潦草的图形解法旁，补上了完整的代数证明。
两种思路并行，像两条交汇的河流。"你的字很好看。"她轻声说，
指尖拂过那行工整的推导过程。"你才发现？"他笑，梨涡深深，
"某人以前是不是只盯着画板？""嗯。"她坦然承认，"现在也是。"顾时澈挑眉，
刚要开口，教室门被陈昊"砰"地推开："澈哥！出大事了！""说。"他没回头，
把林晚星草稿纸上那只兔子的耳朵又拉长了一截。"周六下午的数学模拟考，时间改了！
"陈昊气喘吁吁，"刚教务处通知，挪到下午三点到五点，跟市篮球赛决赛撞车！
"顾时澈转笔的动作停了。钢笔"啪嗒"落在桌上，墨水在草稿纸上溅出一个小黑点，
恰好落在兔子的尾巴上。"为什么改？"他声音沉下来。"听说是个教研员临时有事，
只能那个时间段来监考。"陈昊挠头，"老班说可以申请缓考，但缓考卷难度更大，
而且……""而且什么？""而且斯坦福那个教授推荐信，要求这次模拟考必须参加。
"陈昊声音越来越小，"你之前不是说，想去北航的飞行器设计吗？
那个教授是你爸……""闭嘴。"顾时澈声音不大，但冷得像冰。陈昊瞬间噤声，
眼神在顾时澈和林晚星之间来回溜了一圈，默默退了出去。
教室里只剩下笔尖划过纸面的沙沙声。林晚星没问，只是把那只被墨水溅脏的兔子擦掉，
重新画了一只。这次的兔子没看胡萝卜，而是仰头看着月亮。"周六的比赛，你必须去。
"她忽然开口。顾时澈正在整理讲义的手一顿："你说什么？""我说，"她把铅笔放下，
转头看他，眼神是前所未有的认真，"你的数学还有漏洞。这次模拟考是全市联考，
题型最贴近高考，错过了没有第二次。""漏洞？"他气笑了，"我数学149分，
有什么漏洞？""你证明题步骤太跳跃，阅卷老师是大学教授，不是你的竞赛教练。
"她声音平静，像在陈述一个事实，"上次月考，你坐标系那道题被扣了一分步骤分，
不记得了？"顾时澈当然记得。那一分让他从年级第一掉到第二，被老何抓着说了半小时。
但他没想到，她连这个都记得。"那又怎样？"他靠在椅背上，转笔的速度快得像在发泄，
"一场比赛而已，少打一场会死？""会。"她说得斩钉截铁，"市赛冠军能加分，
你不是想去北航吗？""我去不去北航，"他忽然凑近，盯着她的眼睛，"关你什么事？
"林晚星睫毛颤了颤，但没躲。她的眼睛真的很静，
静到顾时澈能在里面看见自己因为烦躁而微皱的眉。"我是怕你后悔。"她一字一句地说。
空气凝固了三秒。顾时澈忽然笑了，梨涡里却没有了笑意："怕我后悔？
还是怕我这个'帮扶对象'不够完美，影响了你的成绩单？"这句话说得太重。
林晚星的脸瞬间白了，像被抽掉了所有血色。她张了张嘴，声音有点抖："顾时澈，
我没那个意思。""那你是什么意思？"他站起来，居高临下地看着她，"你以为你是谁？
我的人生规划师？还是我妈？""我不是……""那是什么？"他冷笑，
"一个靠图书馆旧课本学数学的转学生？"话音刚落，顾时澈就后悔了。
林晚星的眼神终于动了。像湖面被砸进一块石头，涟漪一圈圈荡开，然后归于死寂。她没哭，
只是低下头，把速写本合上，铅笔放进笔袋，每一动作都慢得清晰。"你说得对。
"她声音轻得像在对自己说，"我凭什么管你。"书包拉链"刺啦"一声，像划在人心上。
她抱起画板，转身就走。"林晚星！"他伸手去拉她手腕。她躲开，没回头："顾时澈，
比赛加油。"教室门被轻轻带上。顾时澈站在原地，手里还攥着那沓没整理完的讲义。
窗外香樟树叶被风吹得哗哗作响，他忽然想起她说的"我是怕你后悔"，
想起她草稿纸上那只永远慢吞吞但从不回头的兔子。他掏出手机，想发消息，
却发现没有她的微信。"靠。"他一脚踹在桌腿上，铁制的桌腿发出沉闷的嗡鸣。周六那天，
顾时澈还是去了球场。市体育馆人声鼎沸，榆城一中的蓝色球衣在聚光灯下鲜艳得像海。
他作为前锋，连突带投，半场就砍下24分。观众席上女生的尖叫声一浪高过一浪，
陈昊在替补席喊得嗓子都哑了："澈哥牛逼！"可顾时澈听不见。
他的余光一直在找那个身影。第三排最边上，那个总喜欢靠边坐的位置。没有。没有画板，
没有齐肩的黑发，没有栀子花香。比赛还剩最后五分钟，榆城一中领先13分，
冠军几乎锁定。顾时澈被换下场休息，他抓起毛巾擦汗，汗水流进眼睛里，刺得生疼。
"澈哥，喝水。"陈昊递过来一瓶冰矿泉水。他没接，忽然问："今天老班监考？""啊？
哦，对，跟七中联考，老班和七中的年级组长一起巡考。"陈昊小心翼翼，
"那个……林晚星也没来。""没来？"顾时澈猛地抬头。"嗯，听说她交卷特别早，
交完就走了。"陈昊声音越来越小，"澈哥，你是不是跟人吵架了？"顾时澈没回答。
他看着记分牌上跳动的数字，看着队友们在场上奔跑，看着观众席上那些兴奋的脸，
忽然觉得这一切都没意思极了。比赛结束的哨声响起，榆城一中夺冠。全场沸腾，
队友们冲上来把他高高抛起。顾时澈在半空中闭上眼睛，耳边是欢呼声、口哨声，
可他想起的却是那个安静的午后，她握着他的钢笔，指尖冰凉，耳根却悄悄红了。他落地时，
手机震动了一下。是一条陌生号码发来的短信，没有署名，只有一张照片。
照片上是他的数学模拟考答题卡，最后一道压轴题那里，
用红笔写着一行小字："步骤分+2，总分151。恭喜。"字迹娟秀，
像手绘设计图上的标注。顾时澈盯着那行字看了很久，久到陈昊来拉他去庆功宴，
久到体育馆的灯一盏盏熄灭。他把那张照片保存，设为锁屏壁纸，然后拨通了那个号码。
忙音。再拨，还是忙音。他发了条短信过去："在哪？"没有回复。顾时澈攥着手机，
忽然想起她说的"我是怕你后悔"。他后悔了，不是后悔来比赛，而是后悔说出那句话。
"一个靠图书馆旧课本学数学的转学生。"他怎么能说这种话？深夜十一点，
顾时澈在宿舍阳台给父亲打电话。电话响了七八声才接通，背景音是嘈杂的酒会。"时澈？
"父亲的声音带着醉意，"怎么了？比赛赢了？""赢了。""不错，像我儿子。"父亲笑，
"想要什么奖励？最新款球鞋还是……""爸，"顾时澈打断他，"你当初放弃妈，
后悔过吗？"电话那头沉默了很久，久到顾时澈以为断线了。"后悔。"父亲终于开口，
声音里的醉意散了，"但后悔没用。时澈，人生是你自己的，选了就别回头。"电话挂断。
顾时澈靠着护栏，夜风把他额前的头发吹得乱七八糟。他看着远处教学楼的灯光，
一间间熄灭，像星星坠落。他想起林晚星说的"我是怕你后悔"，
想起她画的那只永远看着月亮的兔子。他忽然明白，她不是在管他，她是在用她的方式，
爱他。而他，用最锋利的话，伤了她。"靠。"他又一次低咒，但这次是对自己。
他转身冲进宿舍，抓起校服外套就往外跑。陈昊从床上探出头："澈哥，门禁了！
""那就翻。"他跑到教学楼天台时，是凌晨一点。铁门没锁，虚掩着，像知道有人会来。
他推开门，看见了坐在水箱边上的林晚星。她抱着膝盖，速写本摊开在腿上，正在画月亮。
不是平时的简笔画，而是很精细的素描，明暗交界线处理得极好，月光像真的洒在了纸面上。
"喂。"他声音发哑。她没回头："我知道你会来。""那你还不走？""在等猫。
"她铅笔没停，"等它学会道歉。"顾时澈走过去，在她旁边坐下。夜风很凉，
他闻到她身上淡淡的栀子花香，混着夜露的潮湿气。"对不起。"他说得很快，
像怕说慢了就会失去勇气，"我不该说那些话。""哪些话？"她终于侧头看他，
眼睛红红的，像兔子。"关于……旧课本，还有转学生。"他不敢看她的眼睛，
只盯着她手里的铅笔，"我嘴贱，你知道的。""我不知道。"她声音很轻，
但每个字都清晰，"我只知道，有些人表面傲娇，其实心里比谁都软。"顾时澈喉结滚了滚，
没说话。"顾时澈，"她叫他全名，这是第一次，"我不是你妈，也不是你的人生规划师。
我只是……""只是什么？""只是不想你像我一样。"她低下头，
铅笔在纸上无意识地涂着阴影，"因为一念之差，错过本该抓住的东西。""你错过什么了？
"她没回答，只是把速写本递过来。翻开的那一页，
画的是开学典礼那天——顾时澈站在主席台上，身后是巨大的横幅，身前是黑压压的人群。
但画面的焦点不是他，而是他手里的话筒。话筒被画成了金色，闪闪发光，像要飞起来。
"那天你演讲，"她声音小得像蚊子，"我觉得那个话筒，本该是你的翅膀。
"顾时澈盯着那幅画，心脏像被一只无形的手攥紧了。他想起自己演讲时卡壳的瞬间，
想起她低头画画的样子，想起她说的"声音很好听"。原来她从一开始，就看见了。
"林晚星，"他声音发颤，"周六那天，你交完卷去哪了？""去医院。"她说得坦然，
"我妈情况不太好，我爸在工地走不开。"顾时澈的心沉了下去。他想起她上次辅导时，
手机震动了三次，她都没接。他以为是骚扰电话，现在想想，应该是医院。
"那你为什么不告诉我？""告诉你有什么用？"她苦笑，"你能让她不生病吗？
还是能让工地给你爸放假？"顾时澈说不出话。他第一次发现，自己的傲慢和毒舌，
在她真实的困境面前，像个笑话。"顾时澈，"她忽然叫他，声音里带着从未有过的软弱，
"我是不是很麻烦？"他猛地转头，看见她眼泪终于掉下来，一颗一颗砸在速写本上，
晕开那些精致的线条。"不会。"他伸手，笨拙地去擦她的眼泪，"是我麻烦。我这人，
就是嘴硬。""那你以后能不能……""能。"他打断她，"以后你管我，我服气。
"她破涕为笑，眼睛还红着，但嘴角翘起来了："真的？""真的。"他伸出小指，"拉钩？
""幼稚。"她嘴上这么说，小指却勾了上来。月光下，两只手指勾在一起，
像许下了一个无声的约定。夜风吹过，栀子花香更浓了，混着少年人身上干净的皂角气息。
"林晚星。""嗯？""下次去医院，可以叫我一起。"他说得生硬，"我……我车技不错。
"她愣了愣，然后笑得眉眼弯弯："好。"顾时澈看着她的笑，忽然觉得，那个市赛冠军，
那个斯坦福推荐信，好像都没那么重要了。重要的是，这只慢吞吞的兔子，
愿意等他这只傲娇的猫。第四章：家长会的心事十一月的榆城，气温骤降。
窗外香樟树的叶子开始泛黄，风一吹，便有三两片打着旋儿飘进教室，落在课桌上，
像一封封没署名的信。林晚星在周三的辅导课上，
第一次主动带了除课本以外的东西——一本《园林设计史》。她把书摊在桌角，
用铅笔在园林平面图上勾画流线，眼睛却时不时瞟向顾时澈摊开的竞赛题。
"某人这是打算弃数从艺？"顾时澈转着钢笔，梨涡里带点揶揄。"在看透视原理。
"她指尖点着书中一幅苏州拙政园的平面图，"老师说我的设计'平面感太重，
缺乏空间想象力'。"顾时澈瞥了一眼，随口道："把平面图当成函数图像，Z轴是高度，
XOY是基底。最高点拉辅助线，不就有空间了？"林晚星笔尖一顿，眼睛亮了。
他看她这副样子，心底那点得意又冒头，伸手去揉她头发："开窍了？"她偏头躲开，
耳根却红了："别动手动脚。""我动的是头。"他笑，"再说，某人头发上有叶子。
"她不信，伸手去摸，果然摸到一片枯黄的香樟叶。叶脉清晰，像小小的手掌。
她把叶子夹进速写本里，顾时澈看见本子上那只傲娇猫正在教兔子爬树，
兔子的对话框里写着："可是我想先学怎么不被你气死。""画得不错。"他评价，
"兔子有进步，知道反抗了。""是猫太吵。"她小声反驳。两人拌嘴的间隙，
班主任老何抱着一沓家长会通知走进来："都静一静！下周五下午两点，高三第一次家长会，
必须通知到每一位家长。有特殊情况不能来的，提前写书面申请。"通知单传到林晚星手里，
她捏着那张薄薄的A4纸，指尖无意识地摩挲着"家长签名"那一栏，眼神暗了下去。
"怎么，怕你妈来不了？"顾时澈声音压得很低，只有两人能听见。她没回答，
只是把通知单对折，塞进书包最里层。"我爸也来不了。"他忽然说，声音轻得像无所谓，
"他公司上市，在纳斯达克敲钟呢，没空管我。"林晚星侧头看他。
他嘴角还是那副吊儿郎当的笑，但眼神飘向窗外，落在很远的地方。
"那你妈……""在我弟那儿。"他打断她，梨涡变淡了，"我弟五岁，刚上幼儿园，
她得陪着。"他顿了顿，补充："同父异母的弟。"林晚星的眼睛颤了颤，
像湖面被投进一颗石子。她终于明白，
开学典礼那天他演讲时说的"不负韶华"为何带着一丝嘲讽——他身后空无一人，无人可负。
"顾时澈，"她叫他全名，"家长会那天，你要是没有家长，我可以把我妈借你。"他愣住，
转而笑出声："林晚星，你当妈是能随便借的？""我妈很好。"她认真地说，
"她一定会喜欢你。""为什么？"他挑眉，"因为我帅？""因为你需要被喜欢。
"她声音轻得像叹息，"我从你草稿纸上那只猫看出来的。"顾时澈的钢笔在指尖停住了。
他盯着她，忽然发现这个总是安静画画的女孩子，有着比谁都通透的眼睛。周五的家长会，
林晚星的母亲果然没来。老何点名时，她站起来，声音平静："老师，我妈在医院，来不了。
"教室里静了一瞬。老何推了推眼镜，温和地说："理解，你坐下吧。
"顾时澈的父亲也没来。保姆陈姨坐在他的位置上，穿着得体的套装，
拿着最新款的iPad做笔记，但眼神始终飘向窗外。会后，
她塞给顾时澈一张黑卡："少爷，先生说想吃什么自己买。""我十八了。"他没接卡，
"不是少爷。"陈姨尴尬地收回手，匆匆离开。家长会散场，家长们簇拥着老何问东问西。
顾时澈和林晚星从后门溜出去，在空无一人的走廊上相遇。"没去吃饭？"他问。"没胃口。
"她靠在栏杆上，看着楼下家长们牵着孩子的手离开，"你呢？""陈姨订了私厨，
但我不想去。"他学她的样子靠在栏杆上，两人之间隔着一拳的距离，影子却在地上重叠，
"我妈打电话了，让我周末去她那儿吃饭，给我弟过生日。""你去吗？""不去。
"他答得干脆，"去了像个外人。"林晚星没说话，只是从书包里摸出一颗薄荷糖，
递过去："吃吗？"他接过，糖纸是绿色的，印着法文。他剥开，含进嘴里，
凉得皱起眉："这么辣？""法国产的。"她解释，"我妈以前的学生送的。
""你妈到底是什么病？"话一出口他就后悔了，"不方便可以不说。""胃癌。
"她说得平静，像在讨论天气，"早期，做了手术，在化疗。"顾时澈转向她，
喉结滚了滚："什么时候的事？""高二上学期。"她看着远处教学楼的尖顶，
"所以我是借读生，因为本地户口高考有政策优惠。我爸把房子卖了，带我妈来榆城治病，
顺便让我转学。""那……你爸呢？""在工地。"她垂下眼，"我爸是钢筋工，
榆城新城区的CBD正在打地基，他一天能挣三百，但请不了假。请假要扣钱，
还可能被换掉。"顾时澈想起她洗得发白的校服袖口，想起她总去图书馆借课本，
想起她书包上那个磨破了边的帆布画袋。他忽然觉得，自己那些"父母离异"的苦闷，
在她面前像个笑话。"林晚星。"他叫她。"嗯？""周六晚上有空吗？"他说得飞快，
像在掩饰什么，"我请你吃饭。""为什么？""因为……"他绞尽脑汁，
"因为某人数学考了138，值得庆祝。""那某人自己呢？"她第一次主动揶揄他，
"151分的大神，是不是该请我？"顾时澈笑出声，梨涡又回来了："行，我请。
"可周六晚上，林晚星没能赴约。医院来了电话，她母亲化疗后反应强烈，需要陪护。
顾时澈在约定的奶茶店等了半小时，收到她的短信："对不起，我去不了。"他没回，
直接拦了辆出租车，报出她之前无意中提过的医院名字。市人民医院的住院部八楼，肿瘤科。
消毒水的气味混着饭菜的油腻味，走廊上挤满加床和家属。
顾时澈在护士站问到林晚星母亲的名字，找到病房时，看见她坐在走廊尽头的塑料椅上，
抱着膝盖，像只流浪猫。"林晚星。"他叫她的名字。她抬头，眼睛红红的，显然哭过。
看见他时，脸上的惊讶藏都藏不住："你怎么……""某人欠我一顿饭。"他走过去，
在她旁边坐下，"我来讨债。"走廊的灯光惨白，照得他脸上的梨涡都有些惨淡。
林晚星低下头，声音哑哑的："我妈刚吐完，睡了。""医生怎么说？""说化疗方案有效，
但副作用大。"她抱紧膝盖，"我爸今晚夜班，不能请假。我一个人……有点怕。
""怕什么？""怕她醒来看不见我。"她声音越来越小，"怕她以为我不要她了。
"顾时澈的心被狠狠揪了一下。他想起自己五岁那年，母亲离开家的那个下午。
她拖着行李箱，蹲下来摸他的头："时澈乖，妈妈不是不要你，只是……"只是什么，
他忘了。但他记得那种被抛弃的感觉，像掉进冰窟，四面都是透明的墙，看得见外面，
但没人看得见你。"不会的。"他伸手，覆在她冰凉的手背上，"我陪你等。
""你……""别拒绝。"他打断她，"某人还欠我顿饭，我不看着她，她跑了怎么办？
"她笑了，眼泪却掉下来，砸在他手背上，烫得他心口一缩。"顾时澈。""嗯？
""你想吃糖炒栗子吗？"她忽然问，"医院门口有卖的，很香。""现在？""嗯。
"她站起来，"我请。"两人走出医院大楼，夜风带着初秋的凉意。医院门口果然有个小摊，
炭火烤着栗子，噼啪作响，香气能飘出半条街。摊主是个大爷，
看见林晚星就笑："小姑娘又来啦？今天带男朋友了？"林晚星脸一红，
摆手："不是……是同学。""哦，同学。"大爷笑得意味深长，"同学好，同学好。
要多少？""半斤。"她说，"要热的。"栗子用纸袋装着，滚烫。她捧在手里，
小心地剥开一颗，栗肉金黄饱满，热气混着甜香。她递给他："你尝尝。"顾时澈没用手接，
直接低头，从她指尖咬走那颗栗子。唇不小心碰到她指腹，柔软，微凉。他愣住，她也愣住。
"嗯，甜。"他含糊地说，耳尖却红了。林晚星低下头，一颗一颗剥栗子，
剥好的都放进他掌心。他看着她低垂的睫毛，在路灯下投出小扇子一样的阴影，
忽然问："林晚星，你为什么总画我？""有吗？"她装傻。"有。"他伸出另一只手，
掌心朝上，"证据都在这儿。"她抬眼，看见他掌心里躺着七颗剥好的栗子，
排列成北斗七星的形状。她没忍住，笑出声："幼稚。""我乐意。"他得意，
"某人画的猫更幼稚。"两人站在医院门口，一个剥，一个吃，谁都没再提病房里睡着的人，
谁也没再提家长会的事。但顾时澈知道，他们之间有什么东西变了。
不再是傲娇猫和慢吞吞兔子的单向追逐，而是变成了两颗栗子，
在炭火上一起被烤得噼啪作响，然后一起变甜。"林晚星。""嗯？""下学期文理分科，
你选什么？"他装作不经意地问。"文科。"她说得毫不犹豫，"我喜欢设计。
""那以后……"他
