周末的超市人声鼎沸,推着购物车的情侣、牵着孩子的父母、结伴而行的老人,将货架间的过道挤得水泄不通。苏淮站在生鲜区前,仔细比对两盒牛肉的保质期,眉头微蹙的样子像是在做一台精密手术。
"这盒好。"林焰突然从身后凑过来,下巴几乎搁在她肩上,带着淡淡须后水气息的呼吸拂过她耳畔,"脂肪分布更均匀。"
苏淮手一抖,差点把肉掉在地上:"你怎么知道?"
"消防队每年有野外生存训练。"他得意地眨眨眼,"分辨食材是基本技能。"
"那上次在我家煮面时,怎么连青菜都不会择?"苏淮挑眉,将他认为更好的那盒放进购物车。
林焰推着车跟在她身后,笑得像个恶作剧得逞的男孩:"因为喜欢看你教我的样子。"
苏淮耳根一热,加快脚步走向调料区,却听到身后购物车"砰"地撞上货架,紧接着是林焰手忙脚乱扶起倒塌的酱油瓶的声音。她回头,看见他正对着满地狼藉挠头,橙黄色的灯光落在他发梢,像给他镀了层毛茸茸的金边。
"消防队长,"她走回去帮他收拾,"你推消防车也这么横冲直撞吗?"
"那不一样。"林焰蹲在地上,仰头看她时眼睛亮晶晶的,"消防车不会突然在我面前停下。"
苏淮这才发现是自己突然驻足才导致的事故。她抿唇忍住笑意,伸手拉他起来:"去买酱油吧,笨手笨脚的。"
林焰顺势握住她的手不放:"遵命,苏医生。"
---
林焰的厨房比上次来时空荡的冰箱热闹多了。新买的厨具整齐挂在墙上,窗台上摆着一盆小小的薄荷,在午后的阳光下泛着油亮的光泽。
"你什么时候买的这些?"苏淮惊讶地拉开抽屉,里面分类摆放着各种勺铲。
"上周。"林焰靠在门框上,目光温柔,"想着万一你来做饭..."
苏淮心头一暖,假装没听见后半句,径自取出购物袋里的食材:"把土豆削了。"
"得令!"林焰行了个夸张的军礼,抄起削皮器却对着土豆犯了难,"这个...要从哪头开始?"
苏淮叹了口气,走到他身后,双手覆在他手上:"这样握,顺着弧度往下..."
她的前胸几乎贴着他的后背,呼吸轻轻扫过他耳际。林焰的手突然变得僵硬,削皮的动作像在拆弹。
"放松。"苏淮的声音里带着笑意,"消防员的手不是最稳的吗?"
"那要看面对什么。"林焰的喉结滚动了一下,"如果是火场..."
话音未落,土豆"啪"地飞出去,在地上滚了好几圈。两人面面相觑,突然同时笑出声。阳光透过窗户洒在流理台上,锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡,蒸腾的热气模糊了玻璃,将这一刻熏染得格外温馨。
---
晚餐比预想中丰盛得多。清炒时蔬、土豆炖牛肉、紫菜蛋花汤,还有林焰执意要加的凉拌黄瓜——他说这是他们的"定情菜"。
"尝尝这个。"苏淮夹了块牛肉放到林焰碗里,"第一次做这种炖法。"
林焰咬了一口,眼睛立刻瞪圆:"好吃!比食堂老张做的强十倍!"
"夸张。"苏淮低头喝了口汤,却掩不住嘴角的笑意。
"真的!"林焰又夹了一大块,"以后天天..."
他突然顿住,像是意识到说漏了嘴,耳根以肉眼可见的速度变红。苏淮假装没注意,伸手去够远处的醋瓶,却不小心碰翻了酱油碟。
"小心!"林焰眼疾手快地扶住,但几滴酱汁还是溅到了苏淮脸上,在她左颊留下一道深色的痕迹。
"别动。"他抽了张纸巾,倾身向前。
餐厅暖黄的灯光下,他的动作突然变得很慢很轻。纸巾擦过皮肤的感觉让苏淮微微战栗,而他的指尖不知何时已经取代了纸巾,正轻轻摩挲着她脸上那块被擦红的皮肤。
"还有吗?"苏淮的声音有些哑。
"...有一点。"林焰的呼吸变得粗重,拇指抚过她的唇角。
两人的距离近得能数清对方的睫毛。苏淮闻到他身上淡淡的油烟味混合着须后水的气息,莫名让人安心。她的目光不自觉地落在他唇上,那里有一道细小的疤痕,是上次救援时留下的。
"苏淮..."林焰低声唤她的名字,像是询问又像是恳求。
就在两人的唇即将相触时,门铃突然炸响。
"林队!紧急**!"是小陈的声音,"化工厂管道泄漏!"
---
五分钟后,林焰已经换好消防服,正在玄关处系鞋带。苏淮将打包好的便当盒塞进他的背包:"路上吃。"
"对不起。"林焰愧疚地看着一桌几乎没动过的菜,"明明是你辛苦做的..."
苏淮摇摇头,伸手整理他歪掉的领口:"注意安全。"
林焰突然抓住她的手腕,在她掌心用力亲了一下:"等我回来热给你吃。"
门关上前,苏淮看见他回头望了一眼,眼神里满是不舍与承诺。厨房里,炖锅还冒着丝丝热气,阳光已经西斜,将两个人的影子拉得很长很长。
她慢慢走回餐桌前,看着对面空荡荡的座位,突然意识到——原来最动人的情话,不是烛光晚餐时的甜言蜜语,而是烟火气里那句"等我回来"。