厨房里,高压锅正发出沉闷的“嗤嗤”声。李素华盯着灶台上跳跃的蓝色火苗,有些出神。
她小心翼翼地用指尖捏起一小撮味精,均匀地撒在刚刚出锅的清炒豆芽上。“建国,吃饭了。
”她的声音不高,带着一丝常年操劳后的沙哑。王建国应声从阳台走进来,
手里还拿着半截没吸完的廉价香烟。他习惯性地在进门处的水泥地上蹭了蹭鞋底。“小斌呢?
还没起来?”李素华一边摆着碗筷,一边朝儿子卧室紧闭的房门努了努嘴。“礼拜六,
让他多睡会儿。”桌上的菜很简单:一碟清炒豆芽,一碟中午剩下的红烧豆腐,
还有一小碗自家腌的萝卜干。王建国坐下,拿起一个馒头,掰开,夹了一筷子萝卜干。
“这月工资发了吧?你那边……能存下多少?”李素华也坐了下来,却没动筷子。
她从围裙口袋里掏出一个有些破旧的存折,轻轻推到王建国面前。“加上这月的,这个数。
”王建国放下馒头,拿起存折,凑到眼前仔细看着。他的手指在那串数字上摩挲着,
眉头微微舒展了一些。“嗯,离目标又近了一步。”“首付是差不多了,
可后面的装修、彩礼、买车,哪一样不是钱?”李素华叹了口气,声音压得更低了。
“我寻思着,下个月跟车间主任说说,看能不能多加点班。”王建国把存折推回去,
重重咬了一口馒头。“你也别太拼,腰不好就悠着点。”“我不拼谁拼?指望你那点退休金,
还是指望儿子那点工资?”李素华的声音不由得提高了一点。“现在娶个媳妇多难,
你又不是不知道,老张家儿子,光彩礼就给了二十八万八!”就在这时,
儿子王志斌的房门“吱呀”一声开了。王志斌穿着宽松的睡衣,头发乱蓬蓬地探出头来。
“爸,妈,你们一大早就讨论这个啊……”他的脸上带着刚睡醒的惺忪,
还有一丝不易察觉的烦躁。“赶紧洗脸吃饭,豆芽都快凉了。”李素华立刻收起了存折,
脸上的愁容也换成了笑意。她起身走向厨房。“妈给你蒸了鸡蛋羹,就等你起来呢。
”王志斌趿拉着拖鞋走进卫生间,含糊地应了一声。水龙头“哗哗”地响了起来。
王建国看着儿子的背影,摇了摇头。“都二十七了,还跟个孩子似的。
”李素华把一碗黄澄澄的鸡蛋羹端到桌上,小心地吹了吹气。“在爹妈眼里,
孩子多大都是孩子。”“你呀,就惯着他吧。”王建国嘟囔了一句,夹起一块豆腐。
王志斌洗漱完毕,坐在饭桌前,拿起勺子舀了一勺鸡蛋羹。“嗯,还是妈蒸的鸡蛋羹好吃,
火候正好。”“好吃就多吃点,上班辛苦,得补补。”李素华满足地看着儿子,
把自己碗里的粥吹凉。王志斌埋头吃了几口,像是突然想起什么。“妈,
我那双蓝色的运动鞋你看见了吗?”“看见了,鞋帮有点开胶,
我昨天拿出去让路口的老刘头给粘了,下午就能拿回来。”“哦……谢谢妈。
”饭桌上暂时安静下来,只剩下细微的咀嚼声。阳光透过窗户照进来,
落在有些年头的木头桌面上。李素华看着儿子狼吞虎咽的样子,犹豫了一下,还是开了口。
“小斌啊,昨天你张阿姨又给我发了个姑娘的照片。”王志斌的动作顿了一下,没抬头。
“妈……”“你看看嘛,听说姑娘是小学老师,工作稳定,人也文静。”李素华放下筷子,
伸手去掏手机。“妈,我真不着急。”王志斌抬起头,眉头微微皱着。“怎么不着急?
你李阿姨家儿子,比你还小一岁,孩子都会打酱油了!”王建国在一旁插话,
语气带着不容置疑。“爸,时代不一样了。”“什么时代不一样?男大当婚女大当嫁,
老祖宗传下来的规矩!”王建国的声音粗了起来。李素华赶紧在桌子底下踢了丈夫一脚,
脸上堆着笑对儿子说:“先看看照片,就当交个朋友,处不处得来看缘分嘛。
”她把手机屏幕递到儿子眼前。屏幕上是一个穿着连衣裙、笑容温婉的女孩。
王志斌瞥了一眼,很快移开视线。“妈,挺好的,但是……我现在真的没心思谈恋爱。
”“那你什么时候有心思?”王建国把筷子“啪”地放在桌上。“等工作稳定点再说吧。
”王志斌的声音低了下去,用勺子搅着碗里的粥。“你现在工作还不稳定?国企,铁饭碗,
你还想怎么稳定?”王建国有些激动,脸微微发红。“行了行了,先吃饭。
”李素华赶紧打圆场,把鸡蛋羹又往儿子面前推了推。“小斌,爸妈不是逼你,就是觉得,
成个家,有个知冷知热的人,总归是好的。”王志斌放下勺子,深吸了一口气。“爸,妈,
我知道你们为我好。”他抬起头,看着父母日渐苍老的脸,和母亲围裙下微微佝偻的腰,
话到嘴边,又咽了回去。“知道就好。”王建国语气缓和了一些,重新拿起馒头。
“我跟你妈省吃俭用,还不是为了你?房子首付我们给你凑,车子也能帮衬点,你成了家,
我们任务就算完成了。”“任务……”王志斌低声重复了一下这个词,
嘴角露出一丝苦涩的笑。“笑什么?养儿防老,攒钱娶媳,这就是我们这代人的任务!
”王建国没听清儿子的低语,自顾自地说着。“你爸说得对,你看对面楼老周家,
孙子都抱上了,多热闹。”李素华附和着,眼神里流露出羡慕。
王志斌默默吃完最后一口鸡蛋羹,站了起来。“我吃饱了。”他拿起空碗,走向厨房的水池。
水龙头再次“哗哗”响起。李素华和王建国对视了一眼,
都从对方眼里看到了一丝无奈和焦虑。“这孩子,到底怎么想的……”李素华小声嘀咕。
王建国叹了口气,摸向口袋里的烟盒,想了想,又把手缩了回来。王志斌洗好碗,
擦着手从厨房走出来。“爸,妈,我下午约了同事打球,晚上可能不回来吃了。
”“又出去吃?外面东西不干净,又贵。”李素华立刻说道。“妈,就偶尔一次。
”王志斌说着,朝自己房间走去。“哎,那你晚上早点回来,别喝酒啊!
”李素华冲着儿子的背影喊道。“知道了。”房门轻轻关上。客厅里,
只剩下老两口和桌上几乎没怎么动的素菜。阳光挪移了几分,照亮了空气中漂浮的细微尘埃。
李素华拿起那个破旧的存折,又仔细地看了一遍,手指在那串数字上久久停留。
王建国站起身,默默走向阳台,点着了那半截刚才没吸完的烟。2阳台上的烟味,
慢慢飘进了客厅。李素华皱了皱眉,起身把窗户推开了一条缝。“少抽点,对身体不好。
”王建国背对着她,含糊地“嗯”了一声。楼下传来孩子们追逐打闹的笑声,格外清晰。
李素华望着楼下,眼神又有些发直。“老王家那套二手房,听说昨天签合同了,
单价又涨了五百。”王建国夹着烟的手指抖了一下,烟灰簌簌落下。“这么快就卖了?
”“可不是嘛,挂出来不到一个星期。”李素华转过身,开始收拾碗筷。
碗沿上沾着的一点鸡蛋羹痕迹,被她用指甲仔细地刮干净。“照这个涨法,
咱们这存折上的数,怕是又不够了。”她的声音里带着掩饰不住的焦虑。
王建国狠狠吸了一口烟,把烟**摁灭在阳台栏杆上的简易烟灰缸里。
那烟灰缸是用一个旧的罐头瓶子做的。“不够就再攒!大不了,
我再去看看有没有地方需要看大门的。”“你都这岁数了,谁要啊?
”李素华端着碗筷走进厨房,拧开了水龙头。水流冲击着碗碟,发出哗啦啦的响声。
“总有地方要的,多一份收入是一份。”王建国跟着走进来,站在厨房门口。
他看着妻子微驼的背影,和她那双因为长期泡在水里而有些发白开裂的手。“你那腰,
最近还疼不?”“老毛病了,贴点膏药就行。”李素华头也没回,用力刷着锅底。“倒是你,
上次体检医生说血脂高,让你少吃肥肉,你就是不听。”“今天这豆腐不是挺素的嘛。
”王建国讪讪地笑了笑。这时,王志斌的房门又开了。他已经换上了一身运动装,
显得精神了不少。“爸,妈,我出去了啊。”“等等。”李素华赶紧擦擦手,从厨房走出来。
“鞋取回来了吗?就去打球。”“哎呀,忘了,我现在就去拿。”王志斌一拍脑袋,
转身就要出门。“你坐着,我去拿。”王建国拦住了儿子,顺手拿起桌上的钥匙。
“老刘头那儿我熟,我去就行,你歇着。”没等儿子回应,王建国已经拉开门走了出去。
楼道里传来他略显沉重的脚步声,渐行渐远。李素华把儿子拉到沙发边坐下。“小斌,
你跟妈说实话,刚才吃饭时候说的,是不是真的?”“什么是不是真的?”王志斌拿起手机,
心不在焉地划着。“就是……不想谈恋爱那事。”李素华凑近了些,压低声音。
“是不是……有喜欢的姑娘,但是人家……条件太高?”王志斌划手机的手指停住了。
他抬起头,看着母亲殷切又担忧的眼神,心里一阵发堵。“妈,没有的事,您别瞎猜。
”“那到底是因为啥?你张阿姨介绍那个老师,多好的条件……”“妈!”王志斌打断了她,
语气有些生硬。“我现在工作正在关键期,项目压力大,真的没心思想这些。
”“成家和立业不冲突啊,有个家,有个帮手,不是更好吗?”李素华苦口婆心。“帮手?
”王志斌扯了扯嘴角,露出一丝无奈的笑。“妈,现在结婚是两个人一起奋斗,
不是找个人来伺候我。”“我知道,妈不是那个意思……”“我知道您和爸为我好。
”王志斌放下手机,语气缓和下来。“但结婚是大事,总不能为了完成任务,
随便找个人凑合吧?”“怎么是凑合呢?都是知根知底的好姑娘……”“好了妈,
我打球要迟到了。”王志斌站起身,打断了母亲的话。他走到门口换鞋,
发现那双开胶的运动鞋不见了。门口只有父亲那双磨得发白的旧皮鞋。“鞋我爸拿去修了,
我穿旧的这双去吧。”他弯下腰,从鞋柜最底层翻出一双鞋面有些龟裂的运动鞋。
李素华看着儿子穿上旧鞋,张了张嘴,想说什么,最终还是没说出来。“晚上回来吃饭吗?
”“不回了,跟同事一起吃,你们别等我。”王志斌系好鞋带,拉开门。“少喝点酒,
注意安全。”“知道了妈。”门“咔哒”一声关上了。屋子里瞬间安静下来,
只剩下厨房水滴敲击不锈钢水槽的滴答声。李素华在原地站了一会儿,慢慢走到沙发边坐下。
她拿起那个存折,又翻开来看了看。数字是死的,可外面的房价是活的。她感到一阵无力感,
像潮水一样漫上来。过了十几分钟,王建国拿着粘好的鞋回来了。“老刘头手艺不错,
粘得挺结实,又能穿一阵子了。”他把鞋仔细地放在儿子门口。“小斌呢?”“出去了,
说晚上不回来吃。”李素华有气无力地回答。王建国走到沙发边坐下,
看到了妻子手里的存折和她脸上的愁容。他叹了口气。“儿孙自有儿孙福,咱们急也没用。
”“能不急吗?你看看这房价……”李素华把存折递到丈夫眼前。“咱们攒一年的钱,
还不够它涨一个月的。”王建国接过存折,合上,放到一边。“明天,我去劳务市场转转,
看看有没有零工可打。”“你……”李素华看着丈夫花白的头发,鼻子一酸。“算了,
还是我多加点班吧,我们厂里最近订单多。”“一起吧。”王建国拍了拍妻子的手背。
那手背粗糙,布满了细小的裂口。“多攒一分是一分。”窗外,
夕阳的余晖给老旧的小区镀上了一层金色。楼下,
王志斌和几个年纪相仿的同事说笑着走出了楼道。一个同事递给他一支烟,他笑着摆了摆手。
“戒了,攒钱买房呢。”“可以啊斌哥,准备结婚了?”另一个同事打趣道。
王志斌脸上的笑容淡了些,轻轻踢了下路边的石子。“早着呢,连个对象都没有,买什么房。
”“那你攒啥钱?”“我爸我妈……在攒。”他说这话时,声音低了下去,有些含糊。
同事们互相看了看,默契地转移了话题,聊起了晚上的比赛和啤酒。年轻人的笑声渐渐远去,
融入了城市的喧嚣。楼上,王建国和李素华坐在渐渐暗下来的客厅里,谁也没有去开灯。
3几天后的一个傍晚,天色阴沉,像是要下雨。
李素华提着刚从菜市场买回来的特价土豆和一把有点蔫了的青菜,掏出钥匙开门。
屋里飘出一股淡淡的膏药味。王建国正靠在沙发上,**的后背上贴着一大块膏药。
“怎么了这是?”李素华赶紧放下菜篮子,关切地走过去。“没事,下午去劳务市场,
帮着卸了车建材,可能有点闪着了。”王建国试着活动了一下肩膀,立刻疼得咧了下嘴。
“跟你说多少回了,那种重活不能干!你这老腰哪受得了!”李素华又急又气,
声音不由得提高了。“就干这一次,挣了二百呢。”王建国指了指茶几上的两张百元钞票,
语气里带着点得意。“二百?二百够干啥?去医院拍个片子都不止这个数!
”李素华拿起那两张钞票,感觉沉甸甸的。“你呀,就是不听话!”她转身去拿热毛巾,
准备给丈夫敷一敷。就在这时,她的老年机尖锐地响了起来,**在安静的房间里格外刺耳。
王建国被吓了一跳,牵扯到痛处,又“嘶”了一声。李素华看了眼来电显示,
脸上立刻堆起了笑容。“喂?张姐啊!”她的声音变得热情又客气。“哎,对,
刚到家……什么?真的啊?”李素华的眼睛一下子亮了,她捂住话筒,
激动地朝王建国做口型:“是张阿姨!”王建国也忍着疼,坐直了身子,竖起了耳朵。
“哎呀,那姑娘……小学老师?工作那么稳定,人还文静?”李素华的声音像唱歌一样。
“是啊素华,我特意又问清楚了,人家姑娘是正经师范毕业的,父母都有退休金,没负担!
”张阿姨的声音透过话筒,隐隐约约传出来,带着一股保媒拉纤特有的热络劲儿。
“那可真是太好了!条件这么好……”李素华说着,脸上的笑容又收敛了些,
带上了一丝小心翼翼。“就是……张姐,人家姑娘条件这么好,能看上我们家小斌吗?
”“你看你,又说这见外的话!”张阿姨的声音提高了八度。“你们家小斌多好啊,
名牌大学毕业,国企上班,长得也精神!”“关键是老实、本分!现在的姑娘,
就喜欢这样的!”李素华被夸得脸上放光,不住地点头。“是是是,张姐你说的是……那,
你看什么时候安排两个孩子见个面?”“我打电话就是为这个事儿!”张阿姨压低了声音,
像是要分享什么秘密。“姑娘那边我也探过口风了,人家说可以先加个微信聊聊看。
”“加微信?好好好!现代都兴这个!”李素华忙不迭地答应。
“那你把小斌的微信名片推给我,我转给姑娘她妈。”“行行行,没问题!太谢谢你了张姐,
让你费心了!”李素华千恩万谢,脸上的皱纹都笑开了花。“谢啥,等着喝你家的喜酒呢!
成了可得给我包个大红包!”“一定一定!肯定忘不了您这个大媒人!”又客套了几句,
李素华才心花怒放地挂了电话。她握着手机,在原地转了个圈,兴奋得像个孩子。“听见没?
